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MEMOIRE  DUN  VIEUX  MAITHE  D  ÉCOLE. 


CHAPITRE  1 


LA    RÉUNION    d'amis. 


C'pst  en  vain  que  nous  cherchorions  à  nouer  des  liens  plus  forU, 
€t  plus  durables  que  ceux  qui  nous  unissent  à  nos  compagnons 
d'école,  et  à  nos  condisciples  de  collège.  La  vieille  amitié  d'autre- 
fois a  jeté  dans  nos  cœurs  des  racines  si  profondes,  que  nous  les 
sentons  grandir  avec  le  nombre  de  nos  années. 

Lorsque  l'âge  a  desséché  notre  veine,  et  que  les  blessures  de  la 
vie  ont  laissé  sur  chaque  épine  du  chemin  le  reste  de  nos  dernières 
illusions,  elles  viennent  nous  réjouir  et  nous  consoler  sous  la 
riante  et  gracieuse  image  de  noli-e  enfance,  avec  ses  jeux,  son 
espièglerie  et  son  insouciance.  Ses  racines  ont  alors  produit  des 
Heurs  précieuses  que  le  vieil  âge  se  plaît  à  cueillir  comme  l'a  fait 
l'auteur  des  ''  Anciens  Canadiens." 

Mais  parmi  ceux  de  nos  jeunes  compagnons,  il  en  est  qui  nous 

sont  restés  plus  sympathiques  ;  parce  qu'ils  étaient  d'un  caractère 

plus  conforme  au  nôtre,  plus  jovials  ou  taciturnes,  plus  taquins  ou 

espiègles,  suivant  qu'ils  ont  pris  eux-mêmes  plus  ou  moins  de  part 

dans  nos  escapades  d'écoliers.   Aussi  quels  francs  éclats  de  rire, 

lorsque  nous  nous  rencontrons  et  nous  racontons  nos  réminiscences 

du  passé,  de  notre  vie  d'école,  et  de  nos  années  de  collège. 
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En  parlant  de  la  jeunesse,  temps  hélas,  bien  éloifrné  de  moi 
aujomd'luii,  il  m'est  revenu  une  uarratiou,  et  la  lecture  d'un 
manuscrit,  faite  par  un  ancien  maître  d'école,  qui  sont  encore 
l'une  et  l'autre  dans  un  des  replis  de  ma  mémoire,  comme  un 
émouvant  souvenir  des  temps  passés.  Ces  souvenirs  datent  de  loin, 
puisque  je  n'avais  qu'à  peine  vingt  ans  lorsque  je  les  entendis  de 
la  bouche  du  père  d'Olbigny. 

Le  pore  d'Olbigny  était  un  vieux  maître  d'école. 

Il  était  un  jour,  arrivant  on  ne  savait  d'où,  venu  prendre  posses- 
sion de  l'école  de  notre  village. 

A{)rès  un  examen  passé  devant  le  curé  et  lessyudics,  qui  n'étaient 
malins  ni  en  grammaire,  ni  en  calcul,  il  avait  été  décidé  qu'il 
était  capable  de  nous  enseigner  l'alphabet. 

Or,  le  père  dOlbigny  était  un  homme  instruit,  profondément 
instruit.  Il  parlait  et  écrivait  correctement  plnsieui-s  langues 
anciennes  et  modernes  ;  comme  nous  pûmes  en  juger  plus  tard. 

Son  txtérieur  n'était  rien  moins  que  prévenant  en  sa  faveur. 
Une  balafre  affreuse  lui  partageait  transversalement«la  figure,  et 
lui  donnait  une  expression  étrange  ;  mais  ses  yeux  étaient  si  bous, 
si  doux  et  si  chargés  de  tristesse;  ses  procédés  à  notre  égard  si 
affectueux  et  si  paternels,  que  nous  l'aimâmes  à  première  vue  et 
nous  nous  livrâmes  à  l'étude,  crainte  de  lui  faire  de  la  peine.  Il 
nous  traitait  tous  avec  la  même  bonté,  mais  il  y  avait  une  classe 
qui  paraissait  lui  être  privilégiée.  Cette  classe  se  composait  de 
jeunes  gens  de  mon  âge  et  j'en  faisais  partie. 

Ce  fut  donc  en  pleurant  qu'il  reçut  nos  adieux,  lorsque  nous 
laissâmes  l'école  pour  endosser  la  livrée  de  collégiens. 

Un  soir,  dix  ans  après,  nous  retiouvions  les  mômes  condisciples 
de  cette  classe,  au  coin  du  feu  où  nous  avions  été  conviés  par  l'un 
do  nous.  Naturellement,  nous  vînmes  à  parler  de  notre  temps 
d'enfance  et  de  notre  cher  monsieur  d'Olbigny.  Il  avait  laissé  nos 
endroits,  et  ce  fut  alors  que  l'u.i  de  nous,  nous  informa  qu'il 
habitait  une  maison  écartée  à  quelque  distance  du  village  de  R..., 
et  qu'il  y  vivait  en  véritable  ermite. 

Nous  décidâmes,  séance  tenante,  d'aller  passer  une  soirée  avec 
lui. 

Il  vivait,  paraissait- il,  dans  un  pénible  état  de  gêne.  Plusieurs 
de  mes  amis  étaient  riches,  une  souscription  fut  ouverte  et  la 
bourse  (]ui  fut  foi-mée  lui  fut  transmise  sous  forme  de  restitution. 
Il  avait  reçu  par  ce  moyen  de  quoi  vivre  largement,  comparative- 
ment, pendant  deux  ans. 
Au  jour  fixé,  personne  ne  manqua  à  l'appel. 
Le  père  d'Olbigny  pleura  de  joie  de  nous  revoir,  il  nous  reçut 
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comme  ses  véritables  enfants.  Quelques  vers  d'eau  de  vie  que 
nous  avions  apportés  le  rendirent  plus  expausif.  Il  nous  avoua 
qu'une  main  inconuiio  lui  avait  fait  une  restitution  ;  cette  main, 
ajouta-t-il  plaisamment,  ne  peut  venir  (}ue  du  ciel,  parceqiie  je  ne 
connais  personne  sur  la  terre  qui  me  doive  restitution.  Ce  fut 
après  un  toast  pris  à  sa  santé,  et  qu'il  nous  eut  aireclueusement 
remerciés,  qu'il  continua  : 

"Il  fait  bon,  mes  amis,  d'être  jeunes,  de  voir  l'avenir  se  dérouler 
"devant  nous  avec  tons  les  rêves  dorés  que  l'espérance  nous  fait 
"  entrevoir.  Vous  voir  réunis  autour  de  ma  table,  me  rappelle  une 
"  époque  bien  éloignée,  et  cependant  à  peu  près  analogue. 

"  Nous  étions  nous  aussi,  mes  com[)agnons  d'école  et  moi,  autour 
"  de  la  table  d'un  professeur,  qui  avait  autant  de  plaisir  à  nous  rece- 
voir que  j'en  éprouve  aujourd'hui.  Ilél.is  !  j'étais  celte  soirée  là 
"  bien  gai,  bien  joyeux,  et  me  doutais  guère  qu'elle  aurait  une  si 
'^  grande  influeiu'e  sur  le  reste  de  ma  vie. 

'"'■  Si  je  croyais  que  celte  histoire  put  vous  intéresser,  je  vous  en 
'•  raconterais  une  partie  et  la  terminerais  par  la  lecture  d'un 
"  manuscrit,  écrit  dans  tonte  ramerlume  du  n^pentir  par  l'auteur 
"  même  d'un  drame  terrible  de  jalousie  et  de  vengeance." 

Des  bravos  enthousiastes  a<'cueillirent  cette  proposition  ou  plutôt 
cette  bonne  aubaine.  Les  verres  se  remplirent,  les  pipes  s'allu- 
mèrent et  ce  fut  avec  un  religieux  silence  que  nous  écoutâmes  le 
palpitant  récit  qui  va  suivre  : 

''  Il  y  a  au  delà  de  soixante  ans  que  quelqiies  amis  et  moi  avions 
"  formé  le  même  projet  que  vous  exécutez,  d'aller  revoir  notre 
"  ancien  professeur.  C'était  un  bon  vieux  curé  qu'on  appelait 
"  monsieur  Fameux.  Il  habitait  un  village  qui  se  trouvait  presijue 
"  sur  la  lisière  des  bois.  Rien  ne  pouvait  d'ailleurs  mieux  nous 
"  convenir,  Nous  avions  décidé  dans  notre  réunion,  d'aller  faire 
"  une  partie  de  chasse  et  de  pêche  auprès  d'un  lac  qui  se  trouvait  à 
"  quelques  dix  lieues  dans  les  grands  bois,  et  nous  n'avions  qu'un 
"  faible  détour  à  fiire  pour  aller  lui  serrer  la  main.  Outre  le 
"  plaisir  que  nous  éprouvions  d'avance  à  revoir  ce  bon  vieux  père, 
"  nous  espérions  pouvoir  nous  procurer  des  guides  qu'il  nous 
''  ferait  connaître  parmi  les  chasseurs  et  trappeui-s  de  sa  mission. 

'•'■  Bien  que  l'heure  du  soir  fut  avancée,  nous  nous  dirigeâmes 
"  vers  le  presbytère,  et  ce  fut  en  nous  [)ressant  dans  ses  bras  que 
"  monsieur  Fameux  nous  reçut.  Jamais  nous  ne  pouvions  ar-iver 
*'  plus  à  propos,  car  il  nous  annonça  au  réveillon  (]ue  lui-même 
*'  partait  le  lendemain  matin  pour  aller  explorer  des  terres  ajprès 
"  du  même  lac,  qu'on  lui  avait  dit  être  ti-ès  fertile,  et  où  il  avait 
"  intention  d'aller  fonder  une  colonie.    Puis,  ouvrant  la  porte  de 
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"  sa  cuisine,  il  nous  montra  quatre  vigoureux  gaillards  étendus 
"  sur  le  parquet,  la  tête  sur  leurs  havre-sacs  et  fesant  un  bruit  par 
"  leurs  rûuflemenls  capable  de  réveiller  les  morts.  "  Voilà  nos 
*'  guides,  ajoula-t-il.*' 

"  Enfin,  après  une  intime  causerie,  nous  récitâmes  la  prière  et 
*'nous  nous  étendîmes  sur  des  lits  de  camp  ;  puis,  lorsque  le  der- 
"  nier  d'entre  nous  s'endormit,  le  prêtre  agenouillé  priait  encore. 

"  Le  lendemain,  le  soleil  radieux  s'élevait  à  peine  de  l'horizon 
"  que  nous  étions  sur  pieds.  La  messe  sonnait,  nous  nous  y  rendî- 
"  mes. 

"Je  ne  sais  quel  charme  cet  homme  de  bien  r(^.pandait  sur  tout 
"  ce  qu'il  faisait  ou  disait;  ina:s  I'a  messe  entendue,  nous  sentions 
^' au  dedans  de  nous  un  (aime,  une  paix  et  un  bonheur  intimes 
"que  je  n'ai  peut-être  jamais  éprouvé.^  depuis.  Le  déjeuner  se 
"ressentit  do  notre  dis^.uJtion  d'esprit,  il  fut  gai  et  pétillant  de 
"bons  mots;  puis  havre-sacs  sur  le  dos,  nous  prîmes,  en  chantant 
*'  de  gais  refrains,  le  chemin  des  grands  bois. 


(( 


CHAPITRE  II 


LE    VOYAGE. 


(( 


"  Tout  alla  pour  le  mieux  pendant  les  premiers  six  milles,  mais 
"  à  mesure  que  le  soleil  s'élevait,  la  chaleur  devenait  de  plus  en 
"  plus  forte,  et  vers  midi,  l'air  était  suffocant.  Les  moustiques, 
"celle  journée-là,  s'étaient  liées  pour  soutirer  le  droit  de  passage  ; 
"aussi,  fallut-il  que  chacun  de  nous  leur  payât  un  tribut  ;  à  vrai 
"  dire,  ils  étaient  encore  plus  avides  que  certains  douaniers  aux- 
"  quels  vont  n'avez  pas  donné  un  bonus.  Les  enflures  et  les 
"  démangeaisons  insupportables,  que  leurs  piqûres  nous  causaient, 
"  fesaient  presque  regruter  d'être  venus  si  loin  chercher  le  plai- 
"  sir.  De  plus,  les  sources  d'eau  que  nos  guides  s'attendaient  à 
"  rencontrer  sur  notre  route,  étaient  taries  en  conséquence  de  la 
"  sécheresse  exceptionnelle  de  l'été. 

"  Vers  quatre  heures  de  l'après  midi,  nos  gosiers  étaient  arides, 
"  nos  palais  desséchés  et  nos  estomacs  criaient  famine.  Depuis  le 
"  matin,  nous  n'avions  que  grignoté  par  ci  par  là  quelques  mor- 
"ceaux  de  biscuits,  tout  en  marchant.  Malgré  l'assurance  que  nos 
"  guides  nous  donnaient,  que  nous  n'étions  plus  qu'à  deux  milles 
"  de  la  chute;  nous  allions  faire  halte,  lorsque  la  grosse  voix  de 
*'  Baptiste,  notre  premier  guide,  se  fit  entendre.  Il  avait  pris  les 
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"  devants  depuis  quelque  temps,  et  jamais  refrain  plus  agréable 
"  parvint  à  nos  oreilles.  "  A  boire,  à  boire,  qui  donc  en  voudra, 
"  boire  chantait-il  en  môme  temps  qu'il  se  montra  portant  une 
"  énorme  gourde  bien  remplie.  Après  que  nous  eflmes  avidement 
"vidé  le  contenu  do  cette  bienfaisaute  gourde  et  pris  quelques 
"  minutes  de  repos,  nous  nous  remîmes  en  roule  rafraicbis  et 
"reconfortés.  Les  guides  entonnèrent  les  gais  chants  des  voya- 
"  geurs  canadiens,  ensemble  nous  fîmes  chorus.  Point  ai-je  besoin 
"  de  dire  que  ces  chants  n'eussent  pas  été  admis  au  Conservatoire 
"  de  Paris. 

"  Enfin  haletants,  fatigués,  méconnaissables  par  l'enflure  causée 
"parles  piqûres  des  mouches,  nous  arrivâmes  sous  la  direction 
"  de  Baptiste  dans  nue  charmante  érablière  où  le  bniit  d'une  forte 
"chute  d'eau  se  faisait  t'Uteudre.  C'était  l'oasis  désirée.  Des 
"hourras  fi'énétiques  la  saluèrent.  Nous  allions  nous  élancer 
"  dans  la  direction  de  la  chute,  lorsqu'un  silUemeut  aiguë  et  un 
"signe  énergique  de  Baptiste  qui  se  tenait  immobile  au  milieu  du 
"sentier,  nous  arrêta.  Il  nous  montrait  du  doigt  une  magniflipie 
"famille  de  perdrix  branchées  sur  lui  arbre  du  voisinage.  Kiles 
"semblaient  être  venues  s'offrir  iiitonlionu(!lleineut  comme  le 
"menu  du  repas,  aussi  n'eu  fîmes  nous  pas  fi.  Quatre  à  cinq 
"coups  de  feu  jetèrent  à  nos  pieds  la  bande  em[)lumée.  De  grands 
"battements  de  mains  de  la  part  de  monsieur  Fameux  et  des 
"  spectateurs  furent  la  couronne  de  ce  bel  exploit.  Notez  que  nous 
"  avions  tiré  les  perdrix  presqu'à  bout  portant. 

"  La  joie  augmenta  encore  lorsqu'un  de  nos  guides,  qui  était 
"  resté  en  arrière,  arriva  avec  quatre  beaux  lièvres  qu'il  avait 
"rencontrés;  mais  elle  devint  délirante  quand  nous  aperçûmes 
"  bouillonner  l'eau  des  cascades  dont  nous  n'étions  plus  éloignés 
"  que  de  quelques  pas. 

"  Une  minute  plus  tard,  nous  étions  sur  les  bords  de  la  rivière 
"  et  aux  pieds  d'une  des  chutes  les  plus  pittoresques  qu'on  puisse 
"contempler.  Le  spectacle  était  beau,  grandiose,  et  bien  digne 
"  eut-il  été  le  seul  de  nous  faire  oublier  les  tourments  de  la  soif  et 
"  de  la  faim  que  nous  avions  endurés  ;  mais  ventre  affamé  r/a  pas 
"d'oreilles,  c'était  le  temps  ou  jamais  de  le  dire,  car  ce  qui  nous 
"  réjouit  le  plus  et  nous  mit  en  belle  humeur,  ce  fut  lorsque  des 
"  feux  furent  allumés  et  que  les  marmites  commencèrent  à  bouillir. 
"  Pendant  ce  temps,  tout  le  monde  était  à  l'œuvre.  Les  uns  ecor- 
"  chaient  les  lièvres,  d'autres  préparaient  les  perdrix,  ou  décou- 
" paient  des  tranches  de  lard  et  de  jambon;  quelques  uns  enfin 
"  bûchaient  le  bois,  tandis  que  Baptiste  confectionnait  les  assiettes 
"  avec  des  écorces  de  bouleau  et  faisait  des  miomes  et  des  four- 


!( 


'fpf- 


^y 


f    < 


à 


•* 


** 


t  HÉLTKA. 

"chetlps  de  bois  ;  bref  onfln,  tout  le  monde  ainsi  à  l'œnvre  fil 
"merveille,  et  une  demi  heure  après,  le  brnit  des  mAehoires  eut 
'•*■  dominé  cclni  des  menles  des  pins  assourdissants  moulins.  Il  y  a 
"de  cela  bien  près  dt?  soixante  ans,  et  je  ne  crains  pas  de  répéter 
"aujourd'hui  à  la  face  du  monde,  (jik;  jamais  repas  fut  mieux  cuit 
«'et  mieux  as!»aisonn6  avec  la  grande  sauce  de  l'appétit,  que  celui 
"que  nous  primes  ou  plutôt  dévorAmes  au  pied  de  la  chute,  de  la 
"décharge  du  Lac  à  la  Truite.  Kofin  les  appétits  satisfaits,  les 
"  pipes  allumées,  nous  nous  étendîmes  avec  délices  sur  les  bords 
"de  la  rivière. 

"  Il  eut  été  difficile  do  choisir  un  plus  beau  moment  poiir  con- 
"  lempler  le  paysage  qui  nous  entourait.  Le  soleil  allait  bientôt 
"  s'enfoiuîer  derrière  le  lideau  des  grands  arbres,  les  oiseaux  dans 
"leur  suave  et  beau  langage  le  saluaient  et  lui  souhaitaient  le 
"bonsoir;  quohiues  petits  ecure\iils  d'un  air  éveillé  et  mulin, 
"  s'approchaient  eu  sautillant,  leurs  (nieues  coquettement  relrous- 
"  sôes,  pour  glaner  quelques  restes  de  noire  repas;  puis  vifs 
"  comme  l'éclair,  remontaient  au  haut  d'une  branche  ou  au  som- 
"  met  de  l'arbre  pour  nous  envoyer  leur  trille  décolère  onde 
"  plaisir. 

"  Mais  la  beauté  qui  ne  saurait  être  surpassée,  était  celle  de  la 
"  chute  avec  ses  mille  paillettes  d'or  qui  brillaient  au  soleil  cou- 
"  chant.  Les  rochers  qui  la  surplombau^nt,  semblaient  eux  aussi 
"  tous  émaillés  de  diamants.  L'arc-en-ciel  brillait  à  leurs  pieds  de 
"  ses  plus  vives  couleurs,  pendant  (jue  la  nappe  d'eau  qu'elle  fov- 
"  mait  au  bas,  tranquille  d'abord,  puis  comme  prise  d'un  accès 
"  subit  de  rage,  se  ruait  un  instant  après  frémissante  et  écumeuse 
"  de  cascades  en  cascades,  hérissant  la  crête  de  chacune  de  ses 
"  vagues,  comme  pour  attester  sa  colère  de  voir  son  cours  inler- 
"  cepté. 

"  Tous  ces  chants  ou  ces  bruits  divers,  toutes  cC)  beautés  sau- 
"  vag^'s  et  primitives  étaient  égalés,  surpassés  peut-être  par  la 
"  grandeur  de  la  chute  elle-même. 

"  L'eau  se  précipitait  d'une  hauteur  d'à  peu  près  cinquante 
"pieds;  mais  dans  sa  chute,  elle  rencontrait  d'énormes  rochers 
"superposés  les  uns  aux  antres,  bondissant  de  l'un  ;\  l'autre,  elle 
"  s'élevait  et  retombait  blanche  et  floconneuse  comme  la  neige, 
"  pour  se  former  un  peu  plus  bas  eu  gerbes  de  diamants  auxquels 
"ie  soleil  couchant,  ce  véritable  peintre  céleste,  imprimait  ses 
"  plus  magnifiques  nuances  et  sou  plus  éclatant  coloris. 

"  La  splendeur  de  ce  tableau  ne  saurait  êtrp  surpassée.  Toute- 
"  fois,  un  pic  incliné  d'une  hauteur  de  cent  pieds  au  dessus  de  la 
"  chute,  et  dont  la  base  était  minée  par  rincessant  Irav.ùi  de  la 
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"  rivière,  attirail  notre  attontioii  dans  ce  niomont.  Notis  en  Plions 
"  m«Mne  à  supputer,  combien  il  lui  fiindrail  de  temps,  avant  que 
"  de  parvenir  à  le  précipiter  dans  l'abime,  lorsque  sur  une  des 
*'  pointes  les  plus  élevées,  survint  une  apparition  presque  fanlas- 
"  tique. 

CHAPITRE  m 


LE   LAC. 


"  Celte  apparition  était  celle  d'une  jeune  fille  mollement  appuyée 
"  sur  une  légère  carabine  de  chasse.  Deux  dogues  énormes  étaient 
''à  ses  côtés.  Le  costume  de  cette  jrnno  fille  était  demi  sauvage 
''autant  que  nous  eu  pi'iines  juger.  Nous  ne  pouvions  comme  de 
"  raison,  par  réloignement,  distinguer  ses  traits;  mais  à  sa  taille 
"  svelle  el  dégagée,  au  contour  de  ses  épaules,  et  telle  qu'elle  nous 
"  apparut  dans  sa  pose  à  la  fois  gracieuse  el  nonchalante,  nous 
"  nous  formâmes  l'idée  qui  se  confirma  plus  tard,  qu'elle  était 
"  admirablement  belle.  ' 

''  Monsieur  Fameux  la  reconnut,  — Adala  seule,  dit-il,  ofi  donc 
"  est  le  vieil  Hélika?  Voyez,  ajonta-l  il,  en  s'adressant  à  Haptiste, 
"  elle  semble  nous  avoir  reconnus  tous  hîs  deux,  et  la  voilà  qui 
*'  nous  fait  signe  d'aller  la  rejoindre.  Si  Hélika,  qui  ne  la  laisse 
"  jamais  d'un  seul  pas,  n'est  pas  auprès  d'elle;  c'est  qu'un  malheur 
"lui  est  arrivé  on  qu'il  git  sur  son  lit  de  mort.  La  jeune  fille 
"  comprit  sans  doute  le  signe  que  Baptiste  lui  adressa,  car  elle  s'assit 
"  dans  une  pose  pleine  de  grAco  et  de  tristesse,  pendant  que  notre 
•'  guide  allait  traverser  la  rivière  plus  loin  dans  un  encii'oit  guéable. 
'*  Les  chiens  s'étaient  étendus  à  ses  pieds,  comme  deux  vigilantes 
"  sentinelles.  Nous  aurions  dû  le  dire  déjà,  Baptiste  était  le  type 
"  du  chasseur  et  du  tra[)peur  canadien.  Il  était  par  conséquent  le 
"  commensal  et  l'ami  de  toutes  les  tribus  sauvages,  il  en  possédait 
"  la  langue  et  les  dialectes.  Pendant  l'absence  de  Baptiste,  nous 
"  pressâmes  monsieur  Fameux  de  questions.  '*  L'histoire  de  cette 
"  malheureuse  enfant  des  bois  est  bien  douloureuse,  nous  i-épondit- 
"  il  d'une  voix  pleine  d'émotion  ;  mais  elle  ne  m'appartient  pas." 
"  C'était  nous  faire  comprendre  qu'il  ne  pouvait  en  dire  plus  long; 
"  mais  ces  quelques  paroles  de  monsieur  Fameux,  comme  bien 
"  vous  pensez  ne  firent  que  redoubler  notre  curiosité  déjà  bien 
"  surexcitée.  Baptiste  revînt  an  bout  de  quelque  temps,  sa  bonne 
"  et  honnête  figure  était  empreinte  de  tristesse. 
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"  Hélika  est  bien  malade,  dit-il,  l'enfant  des  bois  cherche  dir 

secours.  Nos  coups  de  feu  à  la  chasse  de  tantôt  l'ont  effrayée. 
"Elle  a  craint  de  rencontrer  quelques  pirates  des  bois;  voilà 
"  pourquoi  elle  s'est  retirée  sur  l'autre  rive  et  vous  supplie  d'ar- 
"  river  au  plus  vite.  C'est  lîélika  qui  l'envoie  vous  chercher  ;  elle 
"  se  fut  rendue  jusqu'à  votre  presbytère,  si  elle  n'avait  rencontré 
"  personne  pour  remplir  son  message  auprès  de  vous.   Hélika  est 

gisant  dans  sa  cabane  sur  son  lit  de  mort,  et  il  désire  ardemment 
''  vous  voir.  Elle  retourne  immédiatement  auprès  de  lui,  avec 
"  l'espoir  que  nous  la  suivrons  de  près.  Si  vous  n'êtes  pas  trop 
"  fatigué,  mon  bon  monsieur,  nous  allons  tous  deux  nous  remettre 
"  en  marche,  pendant  que  les  autres  guides  dresseront  des  campe- 
"  ments  pour  la  nuit  à  vos  jeunes  compagnons.  Demain,  je  les 
"  attendrai  sur  les  bords  du  lac  avec  des  canots.  Le  prêtre  et 
«' Baptiste  partirent  immédiatement. 

"  La  veillée  se  passa  en  conjectures.  Cet  incident  nous  avait 
"  singulièrement  intrigués,  parce  qu'aucun  des  guides  qui  nous 
"  restaient  ne  pouvait  donner  des  renseignements  précis  sur 
"  le  nom  et  l'origine  de  la  jeune  fille.  Tout  ce  qu'ils  nous 
"  apprirent,  ce  fut  qu'ils  l'avaient  bien  souvent  rencontrée  dans 
"  les  bois,  toujours  accompagnée  d'un  vieillard  d'une  haute  sta- 
"  ture,  qui  paraissait  lui  porter  un  amour  et  une  sollicitude  vérita- 
"  blement  paternels.  Bien  plus,  son  attention  pour  elle,  et  ses  soins 
"  étaient  ceux  da  la  mère  la  plus  tendre,  ils  ajoutaient  aussi, 
"  qu'esclave  de  tous  ses  désirs,  il  venait  de  temps  en  temps  dans  le 
"  village  y  séjourner  aussi  longtemps  qu'elle  le  voulait.  Il  y 
'^  prenait  les  meilleurs  logements  ;  mais  les  seules  visites  qu'ils  fai- 
"  salent  ou  recevaient,  étaient  celles  de  monsieur  Fameux.  Il  la 
"  conduisait  dans  les  magasins,  ne  regardait  jamais  au  prix  des 
"  étoffes  qu'elle  choisissait,  suivant  ses  caprices,  le  prix  en  fuL-il 
"  trèfj  élevé. 

"  L'un  d'eux  assurait  môme  avoir  entendu  monsieur  Fameux 
"  dire  au  père,  tel  était  le  nom  du  v'cux  sauvage  :  je  suis  heureux 
'•  de  voir  combien  vous  vous  donnez  de  peine  pour  former  l'édu- 
"  cation  de  votre  chère  Adala,  et  combien  elle  répond  admirable- 
"  ment  à  vos  efforts,  elle  parle  et  écrit  aujourd'hui  parfaitement  le 
"  français. 

"  Il  y  avait  certes  dans  ces  informations,  matière  plus  que 
"  suffisante  pour  piquer  notre  cu"iosité  déjà  excitée  à  l'extrême. 
"  Malgré  notre  fatigue,  nous  mîmes  longtemps  avant  de  nous 
"  endormir  tous,  faisant  des  suppositions  plus  ou  moins  ridicules 
"  ou  extravagantes. 

"  De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  nous  étions  en  route^ 


u 

to 

u 

lo 

u 

ai 

u 

se 

(( 

ar 

II 

le 

u 

su 

(( 

(( 

vo 

tl 

vit 

t: 

fû 

u 

(( 

pa 

u 

av 

HÉLIKA. 


"  tout  en  discourant  sur  l'incident  de  la  veille.  Comme  toujours 
"  lorsqu'on  est  jeune,  la  gaité  nous  était  revenue  avec  le  repos; 
"  aussi  ne  mîmes-nous  pas  de  temps  à  franchir  les  trois  milles  qui 
"  séparaient  le  lac  du  lieu  de  notre  campement.  Lorsque  nous 
"  arrivâmes  sur  ses  bords,  deux  beaux  grands  canots,  creusés  dans 
"  le  tronc  de  gro.-;  pins,  nous  attendaient.  Baptiste  se  promenait 
"  sur  le  rivage  et  du  revers  de  sa  main  essuyait  une  larme. 

"  Hâtez-vous,  messieurs,  nous  dit-il,  le  père  Hélika  désire  vous 
"  voir.  Il  a  parait  il  quelque  confidence  à  vous  faire,  et  le  pauvre 
"  vieillard  n'a  plus  bien  longtemps  à  vivre."  En  peu  d'instants  nous 
"  fûmes  installés  dans  les  canot?  et  pesâmes  hardiment  sur  l'aviron. 

"  Le  lac  était  beau  ce  matin  là.  Sa  surface  était  plane  et  unie, 
"  pas  une  ride  ne  venait  troubler  le  paisible  miroir  que  nous 
"  avions  devant  les  yeux.  Quelques  vapeurs  humides  s'élevaient 
"  çà  et  là  des  rochers  ou  de  la  masse  d'eau.  Elles  nous  apparais- 
"  salent  comme  les  images  fantastiques  des  fées  de  nos  anciens 
"  contes.  Les  cris  des  huards  se  f-iisaient  entendre  de  l'un  ou  l'autre 
'•  rivage,  tant  l'atmosphère  plait  calme.  Parfois  aussi,  le  mirtin- 
"  pêcheur  nous  envoy-ruc  des  notes  saccadées  et  stridentes,  toutas 
"  frémissantes  de  joie  de  la  prise  qu'il  venait  de  faire  d'un  petit 
"  goujon.  Les  fleurs  des  glaïeuls,  qui  nageaient  à  la  surface  el 
"  s'ouvraient  au  soleil  levant,  nous  faisaient  penser  à  un  riche 
"  tapis  de  verdure  émaillé  de  fleurs.  Mais  entre  les  rives  et  le  pied 
"  des  montagnes  avoisinantes,  de  beaux  grands  arbres  séculaires 
"  donnaient  par  les  différenles  nuances  de  leur  feuillage  un  cadre 
"  magnifique  au  miroir  qui  s'étendait  devant  nous.  Ces  arbres 
"  avaient  une  grandeur  et  une  majesté  impossibles  à  décrire. 
"  Quelques-uns  d'une  taille  plus  svelte  s'inclinaient  complai- 
*'  samment  comme  s'ils  eussent  voulu  contempler  leur  beauté  dans 
"  le  ciystal  limpide  de  l'eau,  tel  que  peut  le  faire  une  coquette 
"  jeune  fille.  D'autres  au  contraire  élevaient  leurs  troncs  énormes 
"  et  secs,  montrant  ainsi  leurs  branches  desséchées  comme  les 
"  membres  d'un  vieillard.  Tandis  qu'un  bouquet  veraoyant  sera- 
"  blait,  comme  la  tête  d'un  patriarche,  avoir  seul  conservé  un  reste 
"  de  sève  et  de  vie.  On  voyait  à  ses  pieds,  des  arbustes  de  diffé  • 
"  rentes  familles  s'élever  et  sembler  lui  demander  protection. 

"  Pins  loin  et  du  quatrième  côté  du  lac,  s'étendait  une  savane 
"  sombre  et  triste.  Des  arbres  rabougris,  une  mousse  épaisse,  un 
"  terrain  marécageux  et  rempli  de  fondrières  donnaient  à  cet 
"  endroit  un  aspect  solitaire  et  désolé.  Il  formait  un  contraste  frap- 
"  pant  qui  faisait  ressortir  d'avantage  la  beauté  des  autres  rives. 
"  Nous  nageâmes  en  silence  pendant  quelque  temps,  absorbés 
"  dans  la  contemplation  de  la  sauvage  et  pittoresque  beauté  du 
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"  paysage,  lorsqii'après  avoir  doublé  un  cap,  nous  aperçûmes 
"  un  plateau  élevé  de  quinze  à  vingt  pieds  qui  dominait  le  lac  et 
*'  la  rivière. 
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"  Sur  ce  plateau  qui  pouvait  avoir  uno  étenlue  d'une  dizaine 
"  d'arpents,  trois  grandes  huttes  se  touchant  les  unes  les  autres 
"  avaient  été  élevées.  L'une  d'elles  avait  une  apparence  toute 
"  particulière.  Bien  que  comme  les  autres,  elle  fut  construite  de  u 

"  matériaux  grossiers,  sa  foiine  ressemblait  à  celle   d'une  chau-         u 
"  mière,  elle  était  plus  spacieuse  que  les  autres.  Le  houblon  et  u 

"  quelques  vignes  sauvages,  en  la  tapissant  à  l'extérieur,  lui  don- 
"  naieut  un  air  de  fraîcheur  et  de  bien-être.  Des  fenêtres  l'éclai- 
"  raient  de  tous  cotés,  les  unes  donnant  sur  le  lac,  les  autres  sur  la 
"  rivière.  Nous  coiiuaîlrons  plus  tard  comment  le  propriétaire 
"  avait  pu  se  procurer  un  tel  luxe  pour  un  sauvage,  habitant  la 
"  profondeur  des  forêts. 

"  De  forts  volets  garnis  de  fer  avaient  été  posés  pour  les  protéger 
"  du  dehors.  Par  ci  par  là,  un  trou  ou  plutôt  une  meurtrière  était 
"percée.  Enfin,  on  voyait  combien  Hélika,  puisque  c'était  sa 
"  demeure,  était  jaloux  de  veiller  à  la  sûreté  de  ceux  qui  l'habi- 
"  talent. 

"  Les  deux  autres  étaient  construites  de  gros  morceaux  de  bois, 
"  superposés  les  uns  aux  autres,  et  encoches  à  chacune  de  leurs 
"  extrémités  pour  s'adopter  l'un  dans  l'autre  et  donner  la  solidité 
"à  celte  construction  toute  primitive.  Ce  fut  vers  la  première  que 
"  Baptiste  nous  conduisit.  La  chambre  d'entrée  était  spacieuse  et 
"  parfaitement  éclairée.  Bien  que  l'ameublement  eu  fut  grossier, 
"  il  offrait  toutefois  tout  le  comfort  désirable.  Quelques  fleurs 
"  sauvages  de  diverses  familles  y  étaient  cultivées  avec  le  mémo  u 
"  soin  que  nous  en  prenons  pour  les  (leurs  exotiques.  Des  livres 
"  aussi  étaient  disposés  sur  quelques  rayons.  Mais  ce  qui  frappa 
"  surtout  nos  regards,  ce  fut  lorsqu'ils  tombèrent  sur  un  lit 
"  recouvert  d'une  peau  d'ours  où  gisait  un  vieillard  dont  les  traits 
"  portaient  l'empreinte  de  la  mort. 

"  Cet  homme  devait  être  bien  vieux.  Des  rides  profondes  sillon- 
"  naient  son  front  et  ses  joues  en  tous  sens.  Il  avait  plutôt  l'air 
*'  d'un  spectre,  aussi  n'eut-on  pas  manqué  de  le  considérer  coraime 
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"  tel,  si  ses  yeux  noirs  et  enfoncés  dans  leur  orbite  n'eussent  coii- 
"  serve  un  éclat  extraordinaire.  Ses  sourcils  étaient  épai**,  son 
"  nez  aquilin  ressemblait  au  bec  d'un  oiseau  de  proie.  Son  front 
"  était  haut  et  fuyant,  ses  lèvres  minces  et  son  menton  proérni- 
"  nent,  tout  annonçait  dans  la  figure  de  cet  homme  une  indomp- 
"  table  énergie.  L'ensemble  de  cette  figure  dénotait  une  si  impla- 
"  cable  férocité,  qu'il  eut  fait  frémir  celui  qui  l'aurait  rencontré 
"  un  soir  dans  un  chemin  détourné  ou  sur  la  lisière  d'un  bois. 
"  Cependant,  au  moment  où  nous  l'aperçûmes  ses  mains  étaient 
"jointes  sur  sa  poitrine,  ses  lèvres  s'agitaient  et  seniblaient 
"  répéter  les  paroles  d'une  prière  que  monsieur  Fameux  disait  à 
"  haute  voix. 

"  Gomme  contraste,  agenouillée  auprès  du  lit,  se  tenait  dans 
"  l'attitude  de  la  piière  la  jeune  fille  de  la  veille.  Son  épaisse  che- 
"  velure  inondait  ses  é[)aules  et  descendait  jusqu'à  la  ceinture. 
"  Elle  avait  le  dos  tourné  vers  la  porte.  C'était  bien  la  taille  que 
'^  nous  avions  admirée  le  soir  d'avant,  elle  offrait  dans  ses  contours 
"  tout  ce  que  nous  avions  pu  imaginer  dans  nos  rêves  de  jeune 
"  homme  de  plus  gracieux  et  de  plus  parfait.  Nous  étions  ai-rètés 
"  sur  le  pas  de  la  porte  à  contempler  ce  tableau,  lors(]ue  le  bruit 
"  de  nos  pas  la  fit  se  retourner.  Jamais  de  ma  vie,  je  n'ai  vu  aussi 
"  ravissante  figure,  nous  en  fûmes  tous  éblouis,  fascinés.  Mur'llo 
"  ou  Raphaël  eussent  été  heureux  d'en  faire  le  portrait  et  de  le 
"  présenter  comme  celui  de  leur  Madone.  Une  profonde  tristesse 
"  était  empreinte  sur  ses  traits,  et  les  larmes  abondantes  qui  inon- 
"  daienl  ses  joues  rehaussaient  encore,  s'il  était  possible,  son 
"  angélique  beauté.  En  nous  apercevant,  elle  se  retira  timide  et 
"  confuse  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  mais  sur  un  signe  du 
"  moribond  elle  disparut  dans  l'autre  huile.  Celui  ci,  après  avoir 
"  jeté  sur  nous  un  regard  perçant  et  scrutateur,  nous  dir,  :  '  Vous 
"  devez  avoir  besoin,  messieurs,  de  prendre  un  peu  de  nourriture 
"  et  de  repos,  pendant  que  moi  de  mon  côté,  je  vais  avec  ce  saint 
"  homme  terminer  ma  paix  avec  Dieu.' 

"  Une  vieille  sauvagesse  nous  conduisit  dans  la  troisième  cabane 
"  où  un  repas,  composé  de  gibier  et  de  poisson,  nous  avait  été 
"  préparé.  On  s'était  mis  en  frais  pour  nous  y  recevoir,  car  les  lits 
''  de  sapin  avaient  été  renouvelés.  C'était,  nous  dit  Baptiste,  la 
"  maison  que  le  père  Hélika  avait  fait  construire  spécialement 
"  pour  y  exercer  l'hospitalité,  là,  chasseurs  canadiens  ou  sauvages 
"  y  trouvaient  toujours  un  gite  et  la  nourriture.  Ils  restèrent  tous 
"  deux  trois  heures  en  tète  à  tète,  et  lorsqu'à  l'appel  de  monsieur 
"  Fameux  nous  entrâmes  dans  la  chambre  du  mourant,  une  trans- 
"  formation    complète    s'était    faite    sur  son    visage.    Les  yeux 
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"  n'avaient  plus  rien  de  farouche  ou  rt'inquiet,  des  larmes  mômes 
"  s'en  échappaient.  C'était  bien  encore  la  mAme  figure  énergique  ; 
"mais  elle  n'avait  plus  ce  cachet  de  férocité,  cet  air  empreint  de 
"  trouble  et  do  remords  que  nous  avions  d'abord  remarqués  ;  elle 
"indiquait  plutôt  le  calme  et  le  recueillement  intérieur  qui  ne 
"  paraissaient  pas  exister  auparavant. 

"  Monsieur  Fameux  insista  pour  qu'il  prit  quelque  nourriture. 
"  Il  le  fit  pour  lui  complaira.  Le  bon  prêtre  lui  parla  quelques 
"instants  à  l'oreille  ;  mais  il  secoua  la  tôte  et  reprit  tout  haut; 
"  non  Monsieur,  c'est  en  vain  que  vous  voudriez  m'en  dissuader, 
"  ma  confession  doit  être  publique;  puisse-t-elle  être  une  légère 
"  expiation  de  mes  crimes  et  servir  d'exemple  à  ceux  qui  se  laissent 
"  entraîner  par  la  fougue  de  leiu's  passions.  Un  frisson  involon- 
"  taire  parcourut  les  membres  des  assistants,  nous  pressentions 
"  quelque  drame  lugubre,  sanguinaire  peut-ôlre,  dontHélika  avait 
"  été  le  héros.  •      ■ 

"  Nous  primes  donc  chacun  une  place  autour  de  son  lit,  et  c'est 
"  ainsi  qu'il  commença: 

'    ;     '  CHAPITRE  V  ; 


LA  CONFESSION. 


-;     «<ff 


"  Plus  de  quatre-vingts  ans  ont  passé  sur  ma  tête,  et  la  terre 
"  dans  quelques  heures  va  recouvrir  cette  masse  de  boue  et  de 
"  misère  qui  devrait  y  être  enfouie  depuis  mon  enfance.  On  ne 
"  souffre  pas  dans  le  fond  du  cerceuil  après  la  mort  ;  mais  devrais- 
"  je  sentir  chacun  des  vers  qui  doivent  dévorer  mon  cadavre, 
"  dussent-ils  m'occasionner  les  souffrances  les  plus  atroceSj  je 
"  remercierais  Dieu  de  m'infliger  des  peines  aussi  légères  ;  car 
"  quelques  grandes  qu'elles  fusssent,  elles  ne  pourraient  vous 
"  donner  une  idée  des  épouvantables  tortures  que  les  remords  ont 
"  fait  endurer  à  ma  conscience  depuis  de  longues  bien  longues 
"  années. 

"  Dieu  est  juste,  ajouta-t-il,  d'un  ton  pénétré.  Il  m'a  fait  entendre 
"  sa  grande  voix  dans  tous  les  objets  de  la  nature  ;  oui  je  l'ai 
"  entendue,  glacé  de  terreur  depuis  au  delà  de  quinze  ans  dans  le 
"  frizelis  des  feuilles  comme  dans  les  roulements  terribles  du  ton- 
"  nerre,  je  l'ai  entendue  dans  le  souffle  léger  de  la  brise  comme 
"  dans  les  hurlements  épouvantables  de  la  tempête  ;  et,  depuis  le 
"  brin  d'herbe  jusqu'au  grand  chêne  des  bois  ;  je  l'ai  vu  dans  la 
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"  goutte  d'eau  dont  je  me  désaltérais  jusqu'au  fruit  savoureux  que 
"  je  voulais  goûter.  Je  l'entendais,  je  le  voyais,  je  le  sentais  en 
"  moi-mAme,  ce  venge  jr  inexorable  des  crimes  que  nous  coro- 
"  mettons  et  des  souffrances  que  nous  faisons  endurer  à  nos  frères, 
"  de  môme  que  je  l'ai  éprouvé  plus  tard  sous  le  fouet  du  maître  et 
"  dans  les  chaînes  de  l'esclavage." 

"  En  prononçant  ces  paroles,  bien  que  les  membres  du  vieillard 
*'  fussent  glacés  par  le  froid  de  la  mort,  nous  vcyions  cependant 
"  un  frémissement  qui  lui  parcourait  tout  le  corps.  Sans  doute 
"  qu'il  remarqua  notre  surprise  de  l'entendre  s  exprimer  aussi 
"bien,  car  il  ajouta  en  continuant:  Ne  soyez  pas  surpris  si  je 
"  parle  un  français  qui  peut  vous  paraître  bien  pur  pour  un  habi- 
"  tant  des  bois,  mais  j'appartiens  à  votre  race,  et  c'est  à  une  ven- 
"  geance  diabolique  que  je  dois  le  triste  état  dans  lequel  vous  me 
"  voyez  aujourd'hui.  .'   .         »  .; 

"  Dans  mon  enfance  et  ma  jeunesse,  j'ai  vu  moi  aussi  de  beaux 
"  jours.  Si  vous  saviez  comme  j'étais  heureux  lorsque  je  revenais 
"  chaque  année  dans  ma  famille  pour  y  passer  mes  vacances.  Nous 
"  étions  plusieurs  compagnons  de  collège  de  la  môme  paroisse.  Oh  ! 
"  que  nous  nous  en  promettions  des  pîirties  de  pêche  et  de  chasse 
"  et  comme  alors  nous  avions  le  cœur  léger,  l'âme  pure  et  tran- 
"  quille.  Il  me  semble  encore  voir  ma  vieille  mère,  mon  père  et  mes 
"  sœurs  accourir  au  devant  de  moi,  me  presser  tour  à  tour  dans 
"  leurs  bras  et  m'arroser  la  figure  de  leurs  larmes  lorsque  je  venais 
"  déposer  à  leurs  pieds  les  prix  nombreux  que  j'avais  obtenus  pour 
"  mes  succès  classiques.  Puis  le  bon  vieux  curé  que  nous  ne  man- 
"  quions  jamais  d'aller  voir,  il  nous  avait  baptisés,  fait  faire  notre 
"  première  communion  ;  de  plus,  il  nous  avait  initiés  aux  pre- 
"  mières  rotions  de  la  langue  latine.  Il  nous  considérait  donc 
"  comme  ses  enfants  et  nous  recevait  avec  le  plus  grand  plaisir  et 
"  la  plus  touchante  affection.   Son  presbytère  et  sa  table  étaient 

toujours  à  notre  disposition.  Il  était  aussi  fier  de  nos  succès  que 
"  si  nous  lui  eussions  appartenus. 

"  Nos  jours  de  vacance  se  passaient  en  des  parties  de  poche  et  de 
"chasse;  mes  bons  parents  refusant  que  je  prisse  part  à  leurs 
"  travaux  crainte  que  je  ne  me  fatigasse.  Le  soir  amenait  les 
"  joyeuses  veillées.  Nous  nous  réunissions  tantôt  dans  une  maison, 
"  tantôt  dans  l'autre.  Au  son  du  violon  nous  dansions  quelques 
"  rondes  au  milieu  des  rires  de  la  plus  folle  gaieté  ;  puis,  dix 
"  heures  sonnant,  la  voix  de  l'aïeule  se  faisait  entendre  ;  nous 
"  tombions  à  genoux  el  récitions  en  commun  la  prière  du  soir,  et 
"  nous  nous  séparions  en  nous  promettant  bien  de  recommencer 
"  le  lendemain." 
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La  voix  du  moribond  à  ces  souvenirs  se  remplit  d'émotion  puis 
il  ajouta  comme  se  parlant  à  lui-môme.  '*  Chers  souvenirs  des 
"  beaux  jouis  de  ma  jeunesse,  combien  de  fois  avec  celui  des 
'*  larmes  de  plaisir  de  mes  bons  parents  u'ètes  vjus  pas  venus 
"  tomber  sur  mon  cœur  désespéré  comme  la  rosée  bienfaisante  sur 
"  la  fleur  dessécbée  ?  Ah  I  pourquoi  ai  je  à  jamais  abanJonné  le 
"  sentier  béni  de  la  vertu  avec  ses  joies  si  pnros  et  si  naïves  pou; 
"  céder  à  mou  exécrable  passio  ■  ?  Pourquoi  ai-je  perdu  le  loucha'u 
^'  exemple  de  celte  vie  de  calme,  d'amour  et  de  religion  que  me 
"  donnaient  ma  famille  et  tous  ceux  (jui  m'entoui-aieut  1  "...  A  ces 
réminiscences  de  son  passé  si  forluné,  Hélika  ferma  les  yeux 
comme  pour  savourer  une  dernière  fois  les  délices  des  beaux  jours 
de  son  enfance.  Il  parut  se  recueillir  et  garda  le  silence  pendant 
quehine  temps, 

Alonsieur  Fameux  s'approcha  de  lui  et  voulut  le  dissuader  de 
continuer  son  récit.  '•'  Non  monsieur,  répondit-il,  je  dois  aller 
''  jusqu'au  bout  de  mes  forces,  c'est  un  devoir  que  ma  conscience 
"  m'impose,  et  je  l'accomplis  avec  plaisir;  ma  résolution  est  iné- 
"  branlable."  Pi'is  il  demanda  quelque  chose  pour  se  rafraiehir. 
Celle  demande  fut  sans  doute  onteuduedu  l'autre  côté,  car  la  même 
indienne  dont  nous  avons  déjà  parlée,  apporta  une  tisane  d'une 
couleur  verdatre.  Il  but  quelques  gontles  de  ce  breuvage  qui  parut 
le  ranimer.  ''Eloigne  Adala,  dit  I  à  la  vieille,  quelle  n'entende 
pas  ce  qui  me  reste  à  dire." 

"  C'est  peut-être  mal,  ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  monsieur 
Fameux,  mais  je  voudrais  conserver  l'estime-  et  l'amour  de  mon 
enlant  jusqu'au  dernier  soupir,  puis  il  reprit  :  "  ;   •.. 

"•Vers  l'année  17...  nous  touchions  aux  vacances  qui  devaient 
"  commencer  vers  la  mi-juillet,  mais  je  ne  sais  comment  me  l'expli- 
"  quer  aujourd'hui,  était  ce  un  presbeiiliment  qu'avec  elles  allaient 
"s'éteindre  pour  toujours  les  joies  de  ma  vie?  Hélas  I  elles 
"  devaient  être  les  dernières,  car  je  terminais  mon  cours  d'étude. 
"  Je  me  sentais  triste  et  abattu.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
"  solennel  dans  ce  suprême  adieu  que  nous  faisons  à  nos  belles 
"  années  de  collège.  Le  succès  avait  couronné  mon  travail  au  delà 
'^  de  mes  espérances  Je  remportai  pres(|ue  tous  les  premiers  prix 
"  de  ma  classe.  L'accueil  que  je  reçus  à  la  maison  paternelle  fut 
"  encore  plus  chaleureux,  plus  affectueux,  s'il  était  possible  qu'il 
"  ne  l'avait  été  les  années  précédentes. 

''  Mon  père,  ma  mère  et  mes  sœurs  me  reçurent  avec  les  mômes 
"  démonstrations  de  joie,  j'étais  le  seul  fils.  Or  sans  être  bien 
"  riche,  ma  famille  jouissait  d'une  honnête  aisance  comme  culti- 
J'  valeur.  Après  les  premiers  embrassements.  "  11  va  falloir,  me  dit 
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"  mon  vieux  père,  bien  te  reposer  mon  enfant.  Je  t'ai  acheté  un 
"  beau  fusil,  un  beau  che-  i  est  à  l'écurie,  j'ai  quelques  épargnes, 
"  amuses-toi,  promènes-tci  et  surtout  laisses  là  tes  livres  pour  jouir 
"  de  la  vie  dont  tu  ne  conniiis  pas  encoi'e  les  plaisirs. 

"  Puis  ma  mère  et  mes  sœurs  me  conduisirent  dans  la  plus  belle 
"  chambre  qui  avait  été  préparée  avec  tous  les  soins,  la  tendresse 
•'  et  l'affection  qu'elles  me  portaient.  Je  remarquai  plein  d'atten- 
"  drissement,  avec  queUe  ingénieuse  sollicitude  on  y  avait  déposé 
"  tous  les  objets  qui  pouvaient  flatter  mon  goiit  et  me  procurer  le 
"  pins  grand  confort. 

'■'■  Tu  vas  faire  ta  toilette  maintenant,  me  dit  ma  mère  en  m'em- 
*' brassant,  nous  avons  invité  les  voisins  à  soui)er,  et  j'espère  (lue 
"  tu  vas  t'amuser  dans  la  soirée  puis  jue  tous  tes  anciens  compa- 
"  gnons  d'enfance  avec  leur  sœurs  sont  de  la  partie. 

"  En  effet  personne  n'avait  manqué  à  riuvitation.  Les  bons 
"  voisins  avec  leurs  en'fants  étaient  venus  se  réunir  à  celte  foie,  et 
"  je  rougissais  d'orgueil  et  de  plaisir,  lorsque  je  voyais  ces  braves 
"  gens  venir  me  presser  la  main  avec  une  considération  qui  tenait 
"  prestiue  du  respect;  et  me  prodiguer  des  éloges  sur  mes  succès, 
"  en  présence  des  jeunes  filles  et  de  leurs  frères. 

"  Le  souper  fut  bien  joyeux,  les  langues  déliées  par  quelques 

'•  verres  de  bon  vieux  rhum,  débitaient  mille  et  mille  plaisanteries 

"  qui  étaient  saluées  par  des  tonnerres  d'éclats  de  rire,    lies  chants 

"  ensuite  succédèrent  aux  bons  mots,  enfin  la  gailé  était  au  diapa- 

"  son,  lorsque  nous  nous  levâmes  do    table.  Ma  mère,   par  une 

"  délicate   attention,  m'avait  fait  placer  auprès  d'une  jeune  fille 

"plus  jolie,  plus  inslrnite  et  pliiF,  distinguée  que  ses  compagnes. 

"  Cette  jeune  fille  n'était  pas  précisément  belle,  elle  n'était  peut- 

"  être  pas  même  jolie,  tel  qu'on  l'entend  dans  l'acception  du  mot, 

"  mais  sa  figure  était  si  sympalhi(]ue,  sa  voix  et  son  regard  si 

"  caressants  et  si  doux,  qu'elle  répandait  autour  d'elle  un  charme 

"  et  un  bonheur  auxquels  il  était  difficile  de  résister.   Sa  couversa- 

"  tion  était  enlrainanle,  et  se  ressentait  de  sou  caractère  aimant  et 

"  contemplatif,  elle  avait  une  teinte  de  mélancolie  lorsque  le  sujet 

"■  s'y  prôlait,  qui  donnait  à  sa  figure  et  à  ses  paroles  quelque  chose 

"  d'enivrant.    Pendant   le   souper  nous   parlâmes   de   différentes 

"•choses,  mais  le  sujet  sur  le(|iiel  je  me  surpris  à  l'écouter  avec 

"  un  indicible  plaisir,  ce  fut  lorsqu'elle  m'entretint  des  beautés  de 

"  la  nature.   Ce  n'était  certes  pas  dans  les  livres  qu'elle  les  avait 

"  étudiés,  ce  n'était  pas  non  plus  dans  les  ébourilTantes  disserta- 

"  tions  des  romanciers  ;  mais  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  où 

"  chacun  y  puise  les  connaissances  et  la  foi  en  celui  qui  a  créé 

"  toutes  ces  merveilles.  Elle  en  parlait  avec  chaleur  et  émotion, 
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"  et,  suspendu  h  ses  lèvres,  j'écoulais  les  descriptions  qu'elle  me 
"  faisaii.  Elles  débordaient  pittoresques  et  animées,  comme  une 
"  cascade  de  diamants. 

"  Bref,  ai-je  besoin  de  le  dire,  j'avais  alors  vingt  ans,  l'enivre- 
"  ment  de  la  fête,  le  sentiment  supposé  de  ma  supériorité,  les  vins 
"  qui  avaient  été  versés  à  profusion,  les  éloges  qu'on  m'avait  pro- 
V  digues,  tout  enfin  avait  contribué  à  exalter  mon  cerveau.  Mais 
"  lorsque  je  me  levai  de  table,  je  sentis  dans  mon  cœur  qu'^lque 
"  chose  que  je  n'avais  pis  encore  éprouvé. 

"  Le  bal  s'ouvrit  ensuite,  je  dansai  plusieurs  fois  avec  cette 
*'  jeune  fille  que  je  nommerai  Marguerite,  et  quand  la  veillée  fut 
"  finie,  qu'elle  fut  partie  avec  ses  parents,  j'éprouvai  un  vide  mêlé 
"  de  charme  et  un  sentiment  de  vague  inquiétude  indéfinissable. 
"  Il  fallut  m'avouer,  que  de  l'avoir  vue  au  bras  d'un  beau  et  loyal 
"  jeune  hom.ne,  et  échanger  ensemble  des  paroles  d'intimité  en 
"  était  la  cause.  Quelques  regards  que  j'avais  surpris  produisirent 
"  dans  mon  être  un  bouleversement  jusqu'alors  inconnu.  Ce  jeune 
"  homme  s'appelait  Octave,  il  avait  été  mon  condisciple  de  collège 
"  et  jusqu'à  ce  temps  mon  ami.  Il  avait  terminé  ses  études  depuis 
*'  deux  ans,  et  était  revenu  prendre  les  travaux  des  champs  sur  la 
**  ferme  de  son  père.  Ce  fut  en  vain  cette  nuit-là  que  je  cherchai 
"  le  sommeil,  je  la  passai  à  me  rouler  sur  mon  lit,  et,  lorsque  plus 
"  calme  le  lendemain  matin,  je  voulus  descendre  dans  les  replis 
"  de  mon  âme,  je  sentis  que  j'aimais  éperdument  Marguerite,  et 
'^  que  le  démon  .de  la  jalousie  allait  prendre  possession  de  moi. 

"  Je  formai  donc  la  résolution  de  ne  plus  la  revoir.  EfTective- 
*'  ment,  bien  des  jours  se  passèrent  oui  quinze  longs  jours  s'écou- 
"  lèrent  avant  que  je  la  revisse,  et  cependant  pas  une  heure,  pas 
"  un  instant  du  jour  ou  de  la  nuit  sans  que  je  pensasse,  que  je 
*'  rêvasse  à  elle.  Tout  le  monde  me  faisait  des  reproches  sur  mon 
"  air  morne  et  abattu.  J'avais  perdu  le  sommeil  et  l'appétit.  Mes 
"  parents  étaient  inquiets,  ma  bonno  mère  ne  manquait  pas  de 
"  l'attribuer  au  travail  excessif  de  mes  études. 

"  Cependant  il  fallut  céder  aux  obsessions  et  retourner  aux  soi- 
*'  rées  d-u  village.  Je  croyais  être  assez  fort  pour  pouvoir  affronter 
"  ie  danger.  J'y  rencontrais  fréquemment  Marguerite  et  Octave  et 
"  m'en  revenais  chaque  soir  de  plus  en  plus  éperdument  amou- 
"  reux  et  jaloux.  Son  nom  m'arrivait  sur  les  lèvres  à  chaque  jeune 
"  fille  dont  j'apercevais  dans  le  lointain  la  robe  onduler  sous  les 
"  caresse  de  la  brise.  Je  partais  pour  la  chasse  sans  munitions,  ni 
"  carnassière  et  allais  m'asseoir  sur  le  bords  de  le  mer,  et  là,  des 
"  journées  entières  je  pensais  à  elle.  La  plainte  de  la  vague  qui 
"  venait  tristement  déferler  sur  la  plage  convenait  à  ma  tristesse. 
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"  Ainsi  se  passa  ma  première  année  chez  mes  parenta.  La 
"  demeure  de  Marguerite  était  presque  voisine  de  la  nôtre,  noue 
"  nous  visitions  réciproquement  et  la  voyais  tii's  fréquemment. 
"  Il  était  impossible  qu'elle  ne  s'a^joreut  pas  du  feu  qui  me  dôvo- 
"  rait.  Cependant  sa  conduite  envers  moi  et  ses  paroles  étaient  tou- 
"  jours  atlectueuses  et  amicales,  mais  qu'étaient-elles  ces  marques 
"  d'amitié  pour  moi  qui  sentais  au  dedans  de  mon  cœur  un  brasier 
"dévorant?  De  ma  fenêtre  je  voyais  sa  demeure,  ses  allées  et 
'•  venues  et  avec  frémissement  j'a[)(;rcevais  sa  silhouette  dans  le 
"lointain.  Lorsqu'elle  se  rendait  à  l'église,  je  la  suivais  de  loin  et 
"  aurais  été  heureux  de  baiser  les  traces  de  ses  pas  dans  la  pous- 
"  sière  du  chemin. 

"  Vous  pouvez  juger  de  ce  que  j'éprouvais  avec  cet  amour 
"  immense,  (juand  je  la  voyais  au  bras  d'Octave  et  avec  quelle 
"  rage  j'appris  un  jour  qu'Us  étaient  tiaucés.  Elle  deviut  désespoir, 
"  le  jour  où  je  la  rencontrai  rougissante  de  bonheur  et  de  plaisir, 

•  ^^  jenne  |u  ^^^  ^^^-^^  amoureusement  inclinée  vers  Octave  et  la  main  dans 
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"  la  sienue,  ils  se  souriaient  l'un  à  l'autre.  Pendant  que  je  passais 

"  ainsi  toute  mes  journées  en  folles  rêveries  amoureuses,  Ofluve 

"  par  sou  travail  et  avec  l'aide  de  l'argent  que  son  père  lui  avait 

1"  donné  s'était  acquis  une  belle  propriété,  et  moi  je  ne  faisais  rien. 

I"  Ma  famille  était  très  occupée  de  voir  la  tournure  que  prenait 

'  mon  esprit,  car  je  devenais  de  plus  en  plus  morose  et  taciturne. 

gue^i  e,  e   ^i  ^^^  mère  un  jour  à  la  suggestion  de  mon  père  m'en  fit  la  remar- 

'■  que  d'une  uianière  douce  et  maternelle.   Je  lui  répondis  d'un 

'  ton  bourru  et  grossier.    La  sainte  femme  m'écouta  avec  étonne- 

'  ment  d'abord,  comme  si  elle  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles  ou 

'  comme  si  elle  se  fut  éveillée  d'un  mauvais  rôve,  puis  tout  à  coup 

'  elle  fondit  en  larmes  et  m'entourant  de  ses  bras  elle  me  dit  en 

'  m'embrassant  :  "  Pauvre  enfant,  tu  souffres  donc  bien."  Elle  ne 

'  put  ajouter  un  seul  mot,  les  sanglots  la  suffoquèrent.  Ces  larmes 

'  de  ma  mère  furent  les  premières  qu'elle  versa  de  chagrin,  mais 

I'  elles  ne  furent  pas,  hélas  !  les  dernières  que  virent  couler  ses 

cheveux  blancs  et  dont  seul  je  fus  la  cause  par  mon  ingratitude 

I'  et  ma  méchanceté. 

"  Enfin  le  jour  décisif  arrivait,  il  me  fallait  sortir  de  cet  affreux 

état. 

"  Un  dimanche  matin,  Octave  était  absent,  je  revenais  de  l'église 
accompagnant  Marguerite.  Je  résolus  de  profiter  de  l'occasion 
pour  tenter  un  dernier  effort.  Je  lui  rappelai  d'une  voix  émue 
les  joies,  les  plaisirs  de  notre  enfance,  combien  alors  les  journées 
étaient  longues  et  ennuyeuses  quand  nous  ne  pouvions  nous  ren- 
contrer pour  partager  nos  jeux  et  nos  promenades.   Je  remontai 
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"  ainsi  jusqu'au  temps  présent.  Elle  m'écouta  d'abord  avec  plaisir, 
"  ne  sachant  où  je  voulais  en  vonir.  Mais  bientôt  mes  paroles 
"  devinrent  plus  significatives  et  plus  pressantes.  Lorsque  je  lui 
"  exprimai  en  termes  brûlants  combien  je  l'aimais,  quels  étaient 
"  les  rôves  de  bonheur  que  j'avais  fondés  sur  son  amour  et  son 
"  union  avec  moi,  elle  rougit,  puis  pâlit  au  point  que  je  crus  qu'elle 
"  allait  défaillir.  Je  lui  fis  ensuite  le  tableau  de  mes  soulîrances 
"  passées  et  de  mon  désespoir  si  elle  refusait  de  se  rendre  à  mes 
'*  vœux.  Alors  des  larmes  abondantes  glissèrent  sur  ses  joues,  mais 
"  elle  ne  me  répondit  pas.  Je  redoublai  d'instances,  tout  mon 
"  cœur,  foute  mon  jlme,  tout  mon  amour  passèrent  dans  mes 
"  paroles,  elles  devaient  tomber  sur  son  cœur  de  glace  comme  des 
"  gouttes  de  feu.  Insensé,  j'espérai  un  instant  qu'elle  aurait  pitié 
"  de  moi  et  se  laisserait  fléchir,  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 

"  Jugez  de  ce  que  je  devins,  lorsque  me  prenant  les  deux  mains 
"  et  m'envolnppant  de  son  regard  si  doux  et  si  caressant  elle  me 
"dit  en  pleurant:  "Le  ciel  m'est  à  témoin  que  je  donnerais  la 
"  plus  grande  part  du  bonheur  qu'il  me  destine  pour  vous  savoir 
"heureux.  Mais  pour  vous  appartenir  je  manquerais  au  serment 
"  que  j'ai  fait  à  un  autre  devant  Dieu,  je  manquerais  de  plus  aux 
"  cris  de  ma  conscience  oÀ  à  la  voix  de  mon  cœur  ;  car  je  ne  vous 
"  cacherai  pas  que  je  suis  fiancée  à  Octave  et  que  dans  peu  de 
"  jours  nous  serons  irrévocablement  unis."  Je  ne  sai^-  quelle  trans- 
"  formation  se  fit  dans  ma  figure,  si  elle  eut  peur  de  l'expression 
"  de  mes  traits  ou  de  l'efTet  de  ses  paroles  ;  mais  en  levant  les  yeux 
"  sur  moi  elle  recula  de  quelques  pas. 

"  Pourquoi  ajouta  t-elle  tristement,  faut-il  que  je  vous  cause  du 
"  chagrin  ?  une  autre  vous  comprendra  mieux  que  je  ne  le  puis 
'•  faire,  car  elle  sera  plus  que  moi  à  la  hauteur  de  votre  intelli- 
"  gence  et  vous  serez  heureux  avec  elle.  Octave  et  moi  vous  avons 
''  désigné  une  place  an  coin  -Ju  feu  où  vous  viendrez  vous  asseoir 
"  bien  souvent,  nous  causerons,  nous  nous  amuserons  et  nous  .nous 
"  occuperons  de  vous  trouver  une  épouse  digne  de  vous.       "  " 

"  Tels  furent  les  derniers  mots  qu'elle  m'adressa  en  me  pressant 
"  affectueusement  la  main. \h' lie  était  toute  émue  et  tremblante,  ie 
"  la  voyais  pleurer  et  j'avais  l'enfer  dans  le  cœur;  c'est  ainsi  que 
"  nous  nous  quittâmes. 

"  Je  passai  le  peu  de  jours  qui  suivirent  cet  entretien  et  précé- 
"  dirent  leur  union  dans  des  transports  de  rage  et  de  jalousie 
"  inexprimables.  Mes  parents  crurent  véritablement  que  je  devenais 
"  fou  furieux. 

"  Cependant,  ainsi  qu'elle  me  l'avait  dit,  huit  jours  après,  la  tête 
"  brûlante,  la  figure  affreusement  contractée,  j'entendis  à  l'abri 
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d'nn  pilier  de  la  petite  église  do  notre  paroisse  le  serment 
'•  qu'Octave  et  Marguerite  se  flreut  de  s'appartenir  l'un  à  l'autre. 
•  J'aurais  voulu  voir  le  temple  s'écrouler  sur  eux  et  les  mettre  en 
"  poussière.  C'en  était  fait  de  moi,  j'avais  au  fond  du  cœur  tous  les 
"  esprits  du  mal  et  tout  ce  que  le  cœur  humain  peut  avoir  do  haine 
"  couUp  son  semblable,  je  le  ressentis  pour  eux.  De  tous  les  pores 
'  do  ma  peau  sortait  le  cri  vciigeaiico,  vengeance  !  Si  elle  m'eut 
"  aperçu  lorsque  sa  robe  vint  me  frôler  au  sortir  de  l'église,  elle 
"  eut  reculé,  épouvantée  comme  à  J'aspect  d'un  serpent. 

"  Fou,  insensé,  j'avais  espéré  jusqu'au  moment  solennel.  Oui 
"  j'esjjérais  qu'elle  comprendrait  toute  l'immensité  de  mon  amour 
"  et  combien  j'aurais  travaillé  à  la  rendre  heureuse.  Le  dimanche 
"  même,  malgré  la  publication  des  bancs,  cet  espoir  m'enivrait 
"  encore. 

"  Vous  êtes  peut-être  surpris  qu'après  tant  d'années  et  en  ce 
"  moment  solennel  où  il  ne  me  reste  que  peu  de  temps  à  vivre,  je 
"  vous  parle  avec  autant  de  chaleur  du  passé  ;  mais  sur  son  lit  de 
"  mort,  le  vieillard  sent  quelquefois  son  sang  se  réchauffer  aux 
"  brûlants  souvenirs  de  sa  jeunesse  :  c'est  la  dernière  lueur  du 

(lambeau  qui  va  s'éteindre. 

"  Je  laissai  le  cortège  nuptial  s'éloigner  et  m'élançai  hors  du 

"  temiile.  Je  courus  à  la  maison,  fis  un  paquet  de  quelques  bardes, 

"  nie  munis  d'un  bon  sac  de  provisions  et  d'amples  munitions, 

'"  sifUai  mon  chien  et  répondant  à  peine  aux  douces  paroles  de  ma 

'  mère  qui  pleurait  en  m'embrassant,  je  pris  le  chemin  du  bois. 

"  Mes  bons  parents  je  ne  les  ai  jamais  revus  depuis  ;  mais  j'ai 
"  appris  par  d'autres  que  mes  deux  sœurs  avaient  embrassé  la  vie 
'  religieuse  dans  un  couvent  des  Sœurs  de  Charité  ;  que  mon  père 
"  el  ma  mère  joignaient  leurs  prières  aux  leurs  pour  celui  qu'ils 
"  croyaient  mort  depuis  longtemps.  Hélas  1  leur  fils  dénaturé  n'a 
"  pas  été  essuyer  les  pleurs  de  leurs  vieux  ans  et  leur  fermer  le 

yeux."  *  , 

•  .    '  •    CHAPITRE   VI 


'  DANS   LES   BOIS. 

Les  forces  du  moribond  étaient  complètement  épuisées.  Ces 
souvenirs  chargés  de  repentir  avaient  trop  longtemps  pesé  sur  son 
âme. 

Il  indiqua  à  monsieur  Fameux  un  endroit  dans  la  chambre  où 


so 
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il  trouverait  un  manuscrit  qui  contenait  tonte  l'histoire  do  sa  vie. 
Il  nous  demanda  conmie  une  faveur  do  vouloir  en  prendre  con. 
naissance,  de  lo  publier  même,  si  on  le  voulait,  afin  (ju'il  servit 
d'enseignement. 

Sur  un- des  rayons  poudreux  de  ses  tablettes,  Monsieur  d'Olbi- 
gny  alla  prendre  un  manuscrit  jauni  par  le  temps  :  '*  Voilà,  nous 
dit-il,  ipii  c()m[»lèlera  l'histoire  d'IIélika,  si  elle  vou&  présente  quel- 
qu'inlérùl.  Mais  auparavant,  permeltez-moi  do  vous  raconter  ses 
derniers  moments.  " 

Il  était  donc  évident  que  l'heure  snpn^mo  était  arrivée  pour  lo 
vieillard,  aussi  le  sentail-il  lui-mémo.  Il  nous  fit  signer  comme 
témoins,  un  testament  olographe  (ju'il  avait  préparé,  [lar  lecpud  il 
instituait  Adala,  sa  légalrice  universelle,  lui  enjoignant  toutefois 
do  prendre  un  soin  tout  filial  do  la  vieille  indienne  et  nommait 
monsieur  Fameux  son  exécuteur  testamentaire. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  il  nous  exprima  lo  désir  do  rester 
encore  quelques  instants  seul  avec  le  ministre  de  Dieu.  Ses  forces 
l'abandonnaient  rai)idement.  Après  un  assez  long  entretien  avec 
monsieur  Fameux,  sur  sa  demande  nous  ronlrAmes  dans  la  cham- 
bre. La  jeune  fille  agenouillée,  rtjcevait  toute  en  larmes  la  der- 
nière bénédiction  et  les  derniers  baisers  du  mourant,  pondant  que 
la  vieille  indienne  regardait  d'un  œil  sec  et  stoiquo  cet  émouvant 
tableau. 

IMcntot  après,  nous  nous  mîmes  à  genoux  etrécilAmes  les  prières 
des  agonisants  ;  quelques  heures  plus  tard,  Ilélika  était  devant  Dieu. 
Le  surlendemain,  nous  le  déposâmes  dans  sa  dernière  demeure 
à  l'endroit  qu'il  nous  avait  lui-même  indiqué.  La  cérémonie  fut 
touchante  et  bien  propre  à  nous  impressionner.  La  nature  avait 
cette  journée  là  une  teinte  morne  et  sombre.  Le  temps  était  cou- 
vert, le  soleil  voilé  no  répandait  qu'une  lumière  blanchâtre  à  tra- 
vers les  nuages  qui  le  recouvraient.  Une  brise  froide  et  glacée 
comme  un  vent  d'automne,  imprimait  aux  arbres  des  craquements 
et  un  balancement  qui  leur  arrachaient  des  plaintes  continues; 
elles  fesaient  écho  aux  lamentations  de  la  jeune  orpheline,  qui,  la 
figure  prosternée,  arrosait  de  ses  larmes  la  terre  sous  laquelle  repo- 
sait celui  qu'elle  avait  aimé  comme  son  père. 

Les  plaintes  du  vent  allaient  s'éteindre  dans  les  fourrés 
comme  des  sanglots.  Le  lac  soulevé  par  la  brise  venait  déferler 
ses  vagues  sur  les  galets  du  rivage  avec  de  sourds  gémisse- 
ments. 

La  cérémonie  terminée,  Adala  toute  en  larmes  se  jeta  dans  les 
bras  de  monsieur  Fameux.    Ma  grand'mère  et  moi  seules  désor- 
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mais  sur  la  terre  que  doviendrons-nous,  si  avec  l'aide  de  Dieu  vous 
no  nous  protégez. 

Tes  parents,  ma  chèro  enfant,  lui  rôpondit-il  d'une  voix  émue, 
veillent  sur  toi  du  haut  du  Ciel  ;  sois  donc  ronflante  et  résignée, 
tant  que  Dieu  me  laissera  un  souflle  de  vie,  je  liendrai  leur  place 
sur  la  terre  auprès  de  toi  ;  d'ailleurs,  le  pauvre  vieillard,  (pii  vient 
de  reudie  son  Ame  h  Die.i,  t'a  laissé  de  quoi  eompléicr  ton  éduca- 
tion et  vivre  richement,  llénis  la  Providence  pour  ce  qu'elle  a 
fait,  car  dans  ses  inscrutaliles  dj'sseins,  elle  donne  en  abondance 
d'une  main  fe  qu'elle  parait  ûter  de  l'autre.  Tu  dois  d'ailleurs, 
d'ai)rès  l'ordre  de  ton  bienfaiteur,  abandonner  la  vie  des  bois, 
venir  au  sein  de  la  civilibation,  où  tu  rencontreras  plus  de 
protection  et  te  préparer  à  y  rem|»lir  la  mission  que  le  ciel  te 
de  jne." 

Ce  fut  avec  une  voix  pleine  d'émotion  et  de  reconnaissance 
qu'Adala  remercia  M.  Fameux  de  c(>s  bonnes  paroles.  Pour  nous, 
après  cette  entretien,  nous  n'eûmes,  au  gré  de  nos  désirs,  que  bien 
peu  d'occasions  de  la  revoir.  Toujours  sous  la  surveillance  de  la 
vfeille  sauvagesse  ;  elle  l'aidait  à  préparer  nos  n^pas,  h  renouveler 
le  sapin  de  nos  lits,  pendant  que  nous  passions  nos  journées  à  la 
chasse  ou  à  la  pèche  et  que  le  bon  missionnaire  explorait  les 
terres. 

La  journée  finie  nous  nous  retrouvions  le  soir  au  coin  du  feu  et 
nous  raron lions  les  exploits  du  jour  avec  leurs  incidents;  puis 
l'heure  du  repos  arrivée,  nous  donnions,  dans  nos  prières,  un  sou- 
venir au  pauvre  vieillard  qui  venait  de  nous  laisser.  Le  lendemain, 
quelque  matinal  que  fut  notre  déjeuner,  il  était  toujours  prêt,  La 
bonne  indienne  et  Adala  fious  l'avaient  préparé  avec  le  plus  grand 
soin. 

Ne  s  cœurs  jeunes  et  neufs  de  toutes  impressions  devaient  céder 
aux  attraits  de  cette  enfant  des  bois,  qui  avait  pour  nous  le  parfum 
et  la  suavité  d'une  fleur  sauvage,  poussée  sous  l'ombrage  des 
grands  arbres  de  nos  bosquets.  Sa  séduisante  beauté  et  sa  grâce 
naturelle  étaient  rehaussées  encore  s'il  était  possible,  par  la  tris- 
tesse répandue  sur  ses  traits  et  par  ses  habits  de  deuil. 

Est-il  étonnant  que  ses  charmes  produisent  leur  effet  sur  nous. 
Bois  Hébert,  l'un  de  mes  compagnons,  se  prit  à  l'aimer  avec 
toute  la  force  et  l'ardeur  de  son  tempérament  de  feu,  et  j^amais 
dans  le  cours  de  sa  vie  son  amour  se  ralentit  un  seul 
instant. 

Pourquoi,  ne  vous  avouerai-je  pas  que  je  cédai  à  l'entrainement, 
que  je  l'aimai  moi  aussi  comme  on  ne  peut  aimer  qu'une  seule 
fois  dans  la  vie,  c'est  vous  dire  qu'elle  fut  mon  premier  et  mon 
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dernier  amour.  Bois  Hébert  était  beau,  riche  et  noble,  brave 
comme  un  lion,  il  possédait  de  plus  un  caractère  d'or  et  une  géné- 
rosité qui  ne  se  démentit  jamais;  aussi  obtint-il  facilement 
la  préférence  sur  moi,  qui  n'avais  autre  chose  à  lui  offrir  qu'un 
cœur  dévoué. 

Ce  qui  vous  surprendi-a  peut-être  encore  plus,  c'est  que  j'ai  tou- 
jours été  à  l'un  et  à  l'autre  le  plus  sincère  et  intime  ami,  parta- 
geant avec  Bois  Hébert  toutes  les  péripéties  de  sa  vie  aventureuse, 
et  reprenant  dans  les  temps  de  calme  mes  fonctions  de  précepteur 
auprès  de  ses  enfants  quand  il  eut  épousé  Adala. 

Pardonnez,  ajouta  monsieur  d'OIbigny,  au  vieillard,  les  pleurs 
qui  coulent  de  ses  yeux,  et  permettez-moi  de  tirer  le  rideau  sur 
ces  souvenirs  qui  m'émeuvent  encore  malgré  moi.  D'ailleur.s,  si 
quelqu'un  d'entre  nous  en  rossent  le  courage  après  la  lecture  de 
ces  pages,  il  pourra  voir  l'histoire  de  leur  vie  dans  le  "  Braillard 
de  la  Magdeleine." 

Je  '"éprends  la  lecture  du  manuscrit,  c'était,  si  vous  vous  en  rap- 
pelez au  sortir  de  l'église  et  après  que  Hélika  eut  reçu  lesembrasse- 
ments  de  sa  mère,  pour  prendre  les  grands  bois. 

"Où  allais-je?  où  ai-je  été?  Qu'ai-je  fait?  Je  n'en  sais  rien. 
J'étais  habitué  au  collège  aux  plus  violents  exercices.  En  gymnase 
j'étais  de  première  habileté  et  l'on  me  considérait  comme  un  très 
grand  marcheur  ;  ma  force  et  ma  vigueur  étaient  réputées  extraor- 
dinaires. 

Lorsque  la  connai5^ance  me  revint,  j'éprouvai  une  grande  lassi- 
tude dans  les  jambes,  je  marchais  encore  mais  d'un  mouvement 
automatique.  Je  devais  être  bien  loin,  mon  pauvre  chien  ne  me 
suivait  plus  que  difficilement,  et  le  soleil  était  monté  sur  les  onze 
heures  du  matin.  Mon  front  était  brûlant  et  je  frissonnais  parce 
qu'une  fièvre  araente  me  dévorait.  J'étais  auprès  d'un  petit  ruisseau 
où  coulait  une  eau  fraîche  et  limpide  ;  j'y  ùrempai  mon  mouchoir 
et  m'on  enveloppai  la  tête  ;  cette  apphcation  me  fit  du  bien.  Je 
tirai  ensuite  de  mon  havre-sac  quelques  aliments,  mais  je  ne  pus 
pas  môme  les  approcher  de  ma  bouche  ;  je  les  jetai  à  mon  chien 
qui  les  dévora.  Quelques  instants  après,  je  dormais  profondément. 
Je  n'avais  pas  fermé  l'œil  depuis  longtemps  et  avais  toujours 
marché  depuis  le  matin  de  la  veille.  Grâce  à  ma  forte  constitution, 
lorsque  je  m'éveillai  le  lendemain,  la  fièvre  avait  disparu  com- 
plètement et  mes  idées  étaient  parfaitement  lucides. 

Le  soleil  s'était  levé  dans  tout  son  éclat;  un  nid  de  fauvettes 
placé  sur  une  branche  auprès  de  moi,  était  balancé  par  la  brise  du 
matin.  Le  père  secouant  ses  ailes  toutes  humides  des  gouttes  de 
rosée,  adressait  au  Créateur  ses  notes  d'amour  et  de  reconnaissance, 
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pendant  que  la  mère  distribuait  à  la  famille  la  becquée  du  matin. 
Un  instant,  une  seconde  peut-être,  je  les  contemplai  avec  plaisir; 
mais  tout  à  coup,  le  démon  de  la  jalousie  me  soufTia  le  mot  Mar- 
guerite, Marguerite,  depuis  deux  jours  et  une  nuit  dans  les  bras 
d'Octave.  Oh!  alors  je  bondis  dans  un  transport  de  rage  inexpri- 
mable. Je  saisis  mon  fusil,  ajustai  le  musicien  ailé  et  fis  feu 
J'avais  bien  visé,  le  chantre  qui  m'avait  éveillé  par  son  ramage, 
tomba  mort  à  mes  pieds,  la  mère  mortellement  blessée  roula  un 
peu  plus  loin  ;  tandis  que  je  lançai  le  nid  et  la  couvée  par  terre  et 
les  écrasai  sous  mes  pieds.  Leur  bonheur,  leur  gaité  m'avaient 
paru  une  provocation  dérisoire. 

Fou,  fu  eux,  je  m'enfonrai  encore  plus  avant  dans  la  foret.  Ma 
conscience  m'avertissait  de  prendre  garde,  que  j'allais  en  finir  avec 
la  vie  honnête  et  entrer  dan?;  la  carrière  du  crime.  Mais  une  autre 
voix  infernale  me  souillait  les  mots  vengeance,  vengeance,  et  mal- 
heureusement ce  fut  cette  dernière  qui  l'emporta.  Dès  ce  moment 
je  n'eus  donc  plus  qu'une  idée  fixe,  inflexible,  inexorable.  Ce  fut 
de  tirer  contre  Octave  et  Marguerite,  une  vengeance  terrible, 
parce  que  dans  ma  folle  méchanceté,  je  les  accusais  d'avoir  empoi- 
sonné le  bonheur  de  mon  existence. 

Je  l'avoue  aujourd'hui,  après  cet  acte  de  barbarie,  j'eus  peur  de 
moi,  quand  je  sondai  l'abîme  de  maux  dans  lequel  j'allais  m'en- 
foncer.  Jamais  une  créature  vivante  n'avait  été  mise  à  mort  par  moi, 
pour  le  seul  plaisir  de  voir  couler  son  sang  ou  par  méchanceté. 
Mais  de  ce  jour,  le  génie  du  mal  s'empara  de  mol  et  se  garda  bien 
de  lâcher  sa  ^proi^  ;  pour  la  première  fois,  je  vis  le  sang  /vec  une 
joie  féroce. 

Je  continuai  donc  ma  marche  en  m'avançant  de  plus  en  plus 
dans  la  forêt;  je  marchai  encore  plusieurs  jours,  ne  sachant  où 
j'allais.  Les  étoiles  et  la  lune,  la  nuit,  le  soleil,  le  jour,  me  servaient 
de  boussole,  et  ma  fureur,  ma  jalousie  augmentaient  à  chaaue 
pas.  Tout  en  cheminant,  je  méditais,  je  m'ingéniais  à  trouver 
quelle  pourrait  être  la  plus  grande  soutTrance  que  je  pourrais  leur 
infliger. 

Le  meurtre  ou  l'empoisonnement  d'Octave  se  présentèrent  bien 
à  mon  esprit,  je  tressaillis  d'abord  à  cette  idée,  qu'Octave  mort,  je 
pourrais  encore  espérer  de  devenir  le  mari  de  Marguerite  ;  mais 
en  y  réfléchissant,  je  songeai  qu'elle  n'était  plus  aujourd'hui  cette 
chaste  et  candiie  jeune  fille  que  j'avais  connue,  et  ma  rage  s'en 
augmenta  encore  s'il  était  possible.  Pour  la  satisfaire,  je  sentis 
qu'il  me  fallait  inventer  d'autres  tortures  que  tous  deux  devaient 
partager.  Il  me  les  fallait  terribles  mais  incessantes. 

Depuis  cinq  jours  que  j'avais  laissé  la  maison  paternelle,  j'errais 
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à  l'aventure,  lorsqu'un  matin  j'arrivai  sur  le  bord  d'une  clairière. 
Au    milieu,  une    biche,  nonchalamment  couchée,   suivait  avec 
orgueil  et  amour  les  ébals  d'un  jeune  faon  qui  folâtrait  auprès 
<l*elle.  Ils  étaient  tous  deux  dans  une  parfaite  sécurité.  J'avais  des 
provisions  en  abondance  ;  mais  rinstinct  féroce  déjà  me  dominait. 
J'ajustai  donc  le  faon,  le  coup  partit  et  il  tomba  à  deux  pas  de  sa 
mère.   Un  jet  de  sang  s'échappa  de  sa  ;)oiti'iue.    Sni'piise  d'abord, 
la  malheureuse  biche  regarda  autour  d'elle  pour  se  rendre  compte 
sans  doute  du  lieu  d'où  veuait  le  danger,  puis  ses  regards  se  por- 
tèrent sur  son  petit.   Jl  était  étendu  par  terre,  ses  membres  s'agi. 
talent  et  se  raidissaient   sous   l'étreinte   d'une    suprême   agonie. 
D'un  bond  elle  fut  auprès  de  lui,  et  lorsqu'elle  aperçut  le  Ilot  de 
sang  qui  ruisselait  de  sa  blessure,  elle  poussa  un  gémissement  si 
triste,  si  plaintif  qu'il  eut  attendri  le  cœur  le  plus  endurci.    Ce  cri 
d'une  inénarrable  douleur,  qui  ne  peut  venir  que  des  entrailles 
d'une  mère,  me  réjouit  cependant  intérieurement,  et  ce  fut  avec 
plaisir  que  j'observai  ce  qui  se  passa.   La  pauvre  mère,  en  conti- 
nuant ses  gémissements,  se  mit  à  lécher  la  blessure  et  à  inonder 
son   petit  de  son  souffle,  comme  pour  réchauffer  ses  membres  que 
le  froid  de  la  mort  saisissait.    Elle  tournait  autour  de  lui,  essayait 
à  soulever  sa  tète,  puis  s'éloignait  ensuite  de  quelques  pas  comme 
pour  l'engager  à  la  suivre  et  à  Cuir  avec  elle.    Elle  revenait  un 
instant  api-ès,  recommençait  cnci»re  à  l'appeler  comme  elle  avait 
dû  faire  bien  des  fois  dans  sa  sollicitude  maternelle,  pour  l'avertir 
d'éviter  un  danger  ;  mais  le  faon   ne  bougeait  pas,  il  était  bien 
mort.    A  mesure  que  le  faon  se  refroidissait  et  qu'elle  voyait  ses 
efforts  de  plus  en  plus  inutiles,  ses  braiements  devenaient  plus 
désespérés  et  déchirants.    Parfois  elle  courait  à  chaque  coin  de  la 
clairière  et  faisait  retentir  les  échos  des  bois  de  ses  plaintes,  comme 
si  elle  eut  appelé  du  secours,   puis  elle  revenait  en  toute  hâte 
auprès  de  son  petit,  paraissant  refuser  de  croire  qu'un  être  fut 
assez  méchant' pour  lui  avoir  donné  la  mort.   Enfin,  lorsqu'elle  se 
fut  assurée  que  tout  espoir  était  perdu,  elle  s'arrêta  morne   et 
immobile  auprès  de  lui,  appuya  ses  narines  sur  les  siennes.  C'était 
le  dernier  baiser  que  donne  la  mère  sur  les  lèvres  glacées  de  son 
enfant.   La  clairière  était  d'une  petite  étendue,  la  biche  avait  la 
face  tournée  vers  moi  ;  je  remarquai  dans  ses  yeux  une  expression 
d'indicible  douleur  et  des  larmes  abondantes  qui  s'en  échappaient. 
Je  le  confesse,  loin  d'être  touché  de  cette  scène,  j'y  pris  un 
froid  et  secret  intérêt.  Après  l'avoir  contemplée  pendant  quelque 
temps,  je  sortis  soudain  de  ma  cachette.    Une  idée   diabolique 
venait  de  me  frapper.    Il  ne  me  restait  plus  qu'à  attendre  pour  la 
mettre  à  exécution.  Ma  figure  devait  être  bien  hideuse  de  méchan- 
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celé, car  la  pauvre  mère  en  m'apercevant  s'enfuit  toute  effarée  en 
poussant  de  douleureux  gémissements.  Je  passai  'uiprès  du  faon 
et  d'un  brutal  coup  de  pied,  je  le  lançai  à  vingt  pas  plus  loin. 
J'avais  remarqué  avec  joie  que  la  biche  s'était  retournée  sur  la 
lisière  du  bois  et  qu'elle  m'observait.  Puis  je  continuai  ma  route 
en  sifflant  joyensemonl. 


CHAPITRE  VII 


DANS   LA   TRinu. 


Je  passai  deux  mois  m'éloignant  toujours  des  endroits  où  j'avais 
été  autrefois  si  heureux,  et  jamais  l'idée  des  angoisses  que  ma 
famille  devait  éprouver  de  mon  absence  ne  se  présenta  à  mon 
esprit.  Je  ne  vivais  plus  depuis  longtemps  que  de  chasse  et  de 
pêche.  Je  m'étais  ainsi  habitué  aux  bruits  des  bois,  et  pouvais  à 
mon  oreille  et  à  l'examen  de  la  piste  reconnaître  quelle  était  la 
bete  fauve,  et  quelquefois  la  tribu  du  sauvage  qui  avaient  traversé 
J-^s  sentiers  que  je  parcourais. 

Un  soir  j'étais  occupé  à  préparer  mon  repas,  j'avais  décidé  de 
passer  la  nuit  auprès  d'une  belle  source  où  je  m'étais  installé. 
Depuis  au  delà  de  deux  mois  je  n'avais  point  rencontré  de  créa- 
ture humaine.  J'étais  tout  occupé  aux  préparatifs  du  souper,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  pas  longs  dans  les  bois,  lorsque  des  craquements 
de  branches  inusités  se  firent  entendre  à  quelques  pas  en  arrière 
de  moi.  Je  me  retournai,  deux  yeux  étincelants  brillaient  dans  la 
demi  obscurité,  et  mon  feu  fesait  miroiter  l'éclat  de  la  lame  d'un 
poignard  déjà  levé  pour  me  percer.  L'instinct  de  la  conservation 
s'était  réveillé  en  moi.  Heureusement  que  mon  fusil  était  sous  ma 
main,  je  le  saisis  et  en  appuyai  la  gueule  sur  la  poitrine  du  surve- 
nant. Ne  tirez  pas,  me  dit-il,  je  me  rends.  Jette  ton  poignard, 
m'écriai  je,  ou  tu  es  mort.  Il  le  laissa  tomber  par  terre.  De  mon 
coté,  je  déposai  mon  fusil,  saisis  mon  homme  d'un  bras  ferme,  et 
le  conduisis  auprès  du  feu.  Gare  à  loi,  lui  dis-je,  d'une  voix 
tonnante,  si  lu  fais  le  moindre  mouvement.  Que  me  veux-tu  ? 
Que  cherches-tu  ici?  Il  balbutia  alors  quelques  paroles  que  je  ne 
compris  pas.  Je  le  fis  asseoir  en  face  de  moi  de  manière  que  la 
lumière  éclaira  son  visage.  Que  veux-tu  lui  demandai-je  de  nou- 
veau ?  Il  me  repondit,  j'ai  faim,  je  veux  manger.  Et,  certes,  le  gail- 
lard m'eut  bien  disputé  ce  repas,  s'il  ne  m'eut  senti  de  force  à  lui 
résister.  Je  lui  coupai  une  layge  tranche  de  venaison,  il  la  dévora 
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€11  aussi  peu  de  temps  que  je  mets  à  vous  le  dire.  Je  lui  en  donnai 
une  seconde,  et  pendant  qu'il  la  mangeait  a'^îc  la  môme  avidité, 
je  pus  l'examiner  tout  à  mon  aise  à  la  lueur  ue  mon  feu. 

C'était  un  jeune  sauvat^e  à  figure  véritablement  patibulaire. 
Bien  que  sa  charpente  fut  robuste  et  osseuse,  envoyait  par  son 
teint  hâve  et  amaigri  qu'il  avait  souffert  de  la  misère  et  de  la  faim. 
Il  était  hideux,  sou  visage  reilétait  toutes  les  mauvaises  passions 
de  son  amn,  et  en  l'interrogeant  je  pus  me  convaincre  qu'il  était 
aussi  laid  au  moral  qu'au  physique.  Il  appartenait  à  une  de  ces 
races  abâtardies  de  sauvages,  qui  ont  pris  tous  les  défauts  et  les 
vices  des  blancs,  sans  môme  en  avoir  conservé  leurs  rares  qualités. 
Il  me  raconta  avec  un  cynisme  étrange  ses  vols  et  ses  rapines, 
me  nomma  avec  des  ricanements  sataniques  les  victifnes  qu'il 
avait  faites  en  tous  genres.  Puis,  il  confessa  qu'il  s'était  échappé 
de  la  prison  dans  laquelle  il  avait  été  enfermé  pour  la  troisième 
fois.  Je  compris  d'après  ses  paroles,  que  ce  n'était  pas  une  évasion, 
mais  que  le  dégoût  ou  la  crainte  qu'il  ne  gâtât  les  autres  prison- 
niers, fussent-ils  môme  des  plus  pervers,  l'avait  fait  ejeter  de  son 
sein.  C'était  d'ailleurs  dans  un  temps  où  l'on  croyait  que  le  jeune 
délinquant,  ne  devait  pas  venir  en  contact  et  prendre  les  leçons 
des  plus  roués  ou  infâmes  bandits. 

Je  le  fis  ainsi  longtemps  causer,  et  m'assurai  que  je  pourrais  le 
dominer.  Je  me  convainquis  qu'il  serait  le  meilleur  instrument 
de  ma  vengeance,  et  lui  demandai  ses  projets  d'avenir.  Il  m'apprit 
qu'il  allait  rejoindre  une  tribu  Iroquoise,  qui  se  trouvait  à  quelques 
vingt  lieues  plus  loin. 

Pourquoi  lui  demandai-je  ne  vas-tu  pas  rejoindre  tes  frères  de  ta 
tribu  ?  Ils  ne  voudront  plus  me  recevoir,  me  répondit-il.  C'est  la 
troisième  fois  qu'ils  m'ont  chassé. 

Je  suis  Huron,  ajouta-t-il,  d'un  ton  déterminé,  mais  malheur  à  eux 
quand  je  serai  chez  les  Iroquois,  et  que  j'aurai  le  moyen  de  me 
venger. 

Nous  causâmes  longtemps,  bien  longtemps  et  mêlâmes  deux 
gouttes  de  sang  que  nous  tirâmes  l'un  de  l'autre  avec  la  pointe 
d'un  couteau,  en  signe  d'éternelle  aUiance.  C'est  un  serment  que 
le  sauvage,  fut-il  le  plus  renégat,  n'oserait  pas  violer.  H  convint  de 
plus  qu'il  m'obéirait  aveuglement. 

Peut-ôtre  est-ce  le  temps  de  dire  ici  que,  malgré  ma  scé- 
lératesse, je  suis  toujours  resté  franchement  l'ami  de  mon 
pays. 

Je  lui  ordonnai  de  me  conduire  dans  sa  propre  tribu,  me  faisant 
fort  de  lui  obtenir  son  pardon. 

Les  nations  sauvages  qui  nous  étaient  alors  alliées  étaient  peu 
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nombreuses,  et  il  me  répugnait  de  voir  ce  jeune  homme  plein  d'iii 
telligence  et  de  force,  passer  dans  le  camp  ennemi.  Il  connaissait 
parfaitement  les  villages  et  les  moyens  de  leurs  habitants,  et 
aurait  pu  aider  puissamment  les  ennemis  à  dévaster  notre  colo- 
nie française  qui  n'était  alors,  on  le  sait,  que  dans  son 
enfance.  ^ 

Malgré  sa  répugnance  il  m'obéit. 

Je  me  présentai  quelques  jours  après  dans  sa  tribu,  et  m'offris  à 
leur  chef  comme  voulant  faire  partie  des  leurs.  L'occasion  était 
on  ne  peut  plus  favorable.  Nous  étions  en  17....  L'histoire  du 
Canada  nous  apprend  combien  furent  longues  et  sanglantes  le* 
luttes  que  nous  soutînmes  contre  les  Iroquois,  leurs  plus  mortels 
ennemis. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir  son  pardon  du  grand 
chef,  mais  enfin  il  céda  à  mes  instances  et  à  l'assurance  que  je  lui 
donnai  que  j'allais  combattre  avec  Paulo  à  leurs  côtés. 

Il  m'est  inutile  de  faire  l'histoire  des  actes  de  courage  et  d'au- 
dace qui  furent  déployés  dans  nos  rencontres  désespérées,  ainsi  que 
des  affreux  supplices  qui  furent  infligés  aux  malheureux  prison- 
niers. 

Après  trois  ans  de  guerre,  j'étais  unanimement  choisi  comme  un 
des  principaux  chefs  de  la  tribu.  Vingt  fois  j'ai  vu  la  mort  autour 
de  moi,  et  me  suis  trouvé  presque  seul  au  milieu  de  nombreux 
ennemis.  Bien  que  je  désirasse  ardemment  de  mourir,  je  voulais 
faire  payer  ma  vie  aussi  chèrement  que  pos  'ble,  je  ne  sais  com- 
bien de  monceaux  de  cadavres  j'ai  vus  à  mes  pieds  sans  que 
la  mort  elle-même  eut  voulu  de  moi,  malgré  mes  blessures  nom- 
breuses. 

Pendant  que  je  prodiguais  ainsi  mon  sang  pour  sa  tribu,  Paulo 
en  misérable  lâche,  fuyait  du  champ  de  bataille,  aussitôt  que  l'ac- 
tion s'engageait;  mais  quand  le  feu  était  cessé,  le  premier  il  était 
à  l'endroit  du  carnage  pour  dépouiller  les  morts  et  torturer  les 
blessés. 

Ma  position  de  chef  que  je  devais  à  ma  force  musculaire,  (tel 
que  mon  nom  Hélika,  qui  veut  dire  bras  fort,  vous  l'indique,)  me 
donnait  un  ascendant  considérable  sur  mes  nouveaux  alliés.  J^efait 
est  que  mon  pouvoir  était  illimité  parmi  eux,  et  qu'ils  obéissaient 
aveuglement  à  mes  ordres. 

Depuis  quatre  ans,  nous  faisions  cette  guerre  barbare  et  sangui- 
naire avec  toute  la  férocité  et  l'acharnement  possibles,  lorsquo 
nous  apprîmes  par  un  envoyé  des  Iroquois,  que  le  reste  de  leur 
tribu  demandait  la  paix.    Nous  la  leur  accordâmes  aux  conditions 
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les  plus  civantagenses  pour  nous.  Malgré  nos  exigences,  ils  y  accé- 
dèrent volontiers. 

La  paix  une  fois  signée,  ce  fut  alors  que  surgirent  en  moi  plus 
terribles  et  plus  inexorables  les  idées  de  vengeance.  Le  jour  elles 
faisaient  bouillonner  mon  sang  et  donnaient  à  ma  figure  une 
expression  diabolique.  La  nuit  elles  revenaient  encore  dans  mon 
sommeil  et  me  faisaient  entrevoir  les  jouissances  des  démons  lors- 
qu'ils enlèvent  une  âme  à  leur  Créateur. 
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CHAPITRE   VII 


LENLEVEMENT. 


Mon  plan  était  tout  tracé,  et  Paulo  en  connaissait  une  partie,  il 
devait  être  mon  complice  dans  son  exécution. 

Bien  qu'occupé  dans  les  luttes  continuelles  de  ruses  et  d'embû- 
ches que  nous  avions  à  tendre  ou  à  éviter  dans  une  guerre  indienne, 
pour  surprendre  et  ne  pas  être  surpris  par  l'ennemi  ;  je  me  tenais 
cependant  parfaitement  au  courant  de  ce  qui  se  passait  au  village. 
Mes  coureurs,  d'après  mon  ordre,  allaient  fréquemment  rôder  au  tour 
do  la  demeure  d'Octave,  et  me  rapportaient  ce  qui  s'y  passait.  Il 
avait  acheté  à  un  mille  du  village  une  charmante  propriété,  où  il 
jouissait  avec  Marguerite  du  plus  grand  bonheur  domestique.  Une 
petite  fille,  alors  âgée  de  trois  ans,  était  venue  mettre  le  comble 
à  leur  félicité.  Cette  enfant,  par  sa  rare  beauté  et  sa  gen- 
tillesse, faisait  les  délices  de  ses  parents  qui  l'aimaient  avec 
idolâtrie. 

Tous  ces  détails  exaspéraient  encore  ma  rage  contre  eux.  Ils 
étaient  si  heureux,  et  moi  si  malheureux.  Oh  !  le  temps  de  les 
faire  souffrir  à  leur  tour,  le  père  et  la  mère  d'abord  et  leur  enfant 
ensuite  était  venu.  Car,  dans  ma  fureur  insensée,  je  tenais  cette 
chère  et  innocente  petite  créature  solidaire  des  tourments  que  j'en- 
durais. ..    ,.,  ,       ,:..„   ,         ,  ',:  .    ■.'  .:  •  i    'i'i 

Je  ne  perdis  donc  pas  de  temps,  et  partis  accompagné  de  Paulo. 
Peu  de  jours  de  marche  nous  amenèrent  auprès  du  village.  J'en- 
voyai mon  complice  en  exploration  pour  examiner  les  lieux,  se 
rendre  compte  de  la  position,  et  prendre  connaissance  du  person- 
nel de  la  maison.  Je  lui  enjoignis  d'avoir  bien  soin  de  ne  pas  se 
laisser  voir. 

Le  misérable  ne  manquait  ni  d'intelligence,  ni  d'adresse,  aussi 
s'acquitta-t-il  de  sa  mission  de  manière  à  lui  faire  honneur.  Il 
avait  su   se  glisser  auprès  de  la  ferme,  compter  le   nombre  de 
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ses  habitants,  et  apprendre  parfaitement  la  topographie  des 
lieux. 

Nous  nous  rendîmes  auprès  de  l'habitation  d'Octave,  pour 
guetter  une  occasion  favorable  et  accomplir  mon  dessein. 

Elle  était  située  sur  une  légère  éminence,  et  dominait  un 
agreste  et  beau  payage.  Une  rivière  profonde  d'une  certaine  lar- 
geur dont  le  cours  était  rapide,  coulait  ii  quelques  arpents  de  sa 
porte.  Cette  rivière  était  traversée  au  moyen  d'un  bac. 

Nous  étions  aux  beaux  jours  de  juillet,  c'est-à-dire  que  c'était  le 
temps  de  la  fenaison.  Octave  possédait  de  l'autre  côté  de  la  rivière, 
de  vastes  prairies. 

Le  soir  du  jour  où  nous  arrivâmes,  nous  pûmes  remarquer  qu'il 
avait  fait  abattre  une  grande  quantité  de  foin,  qui  devait  être 
engrangé  le  lendemain.  Or,  il  fallait  pour  cette  opération  un 
grand  nombre  de  bras,  et  je  compris  que  tous  ceux  de  la  ferme 
seraient  mis  en  réquisition.  Cette  circonstance  secondait  parfaite- 
ment l'exécution  de  mes  projets. 

Pauvre  Marguerite,  si  tu  avais  pu  apercevoir  le  soir  dont  je 
parle,  les  yeux  flamboyants  où  brillait  une  joie  diabolique,  les 
deux  figures  hideuses  et  sinistres  qui  du  dehors  épiaient  les  abords 
de  ta  maison,  et  jusqu'aux  tendres  caresses  que  tu  donnais  à  ton 
enfant,  tu  serais  morte  d'épouvante. 

Le  lendemain  de  cette  soirée  nous  nous  tîmmes  Paulo  et  moi 
dans  le  voisinage,  surveillant  avec  le  plus  grand  soin  ce  qui  se 
passait. 

Ce  fut  avec  un  indicible  plaisir  que  nous  vîmes  Octave,  Margue- 
rite et  tous  leurs  employés  traverser  la  rivière  pour  s'occuper  aux 
travaux  des  champs.  Angéline,  c'est  ainsi  que  la  veille  je  l'avais 
entendu  appeler  par  sa  mère,  avait  été  confiée  aux  soins  d'une 
vieille  servante. 

La  journée  se  passa  sans  incidents.  Marguerite  traversa  deux  ou 
trois  fois  pour  venir  embrasser  l'enfant.  Vers  cinq  heures  du  soir, 
j'ordonnai  à  Paulo  d'aller  couper  la  corde  qui  retenait  le  bac. 
L'embarcation  emportée  par  un  courant  rapide  disparut  bientôt 
de  nos  yeux,  et  alla  se  briser  dans  des  cascades  qui  étaient  à  quel- 
ques milles  plus  loin.  Au  même  moment,  je  remarquai  que  la 
veille  servante  était  sortie  et  occupée  pour  un  instant  dans  un 
jardin  qui  se  trouvait  à  un  demi  arpent  de  la  maison.  Tout  sem- 
blait concourir  à  assurer  le  succès  de  mes  projets. 

Je  profitai  de  son  absence  pour  entrer  par  une  fenêtre  qui  était 
ouverte  dti  coté  opposé  où  elle  se  trouvait.  L'enfant  dans  son 
t>erceau,  dormait  du  sommeil  doux  et  calme  de  l'enfance.  On 
voyait  avec  quelle  tendre  sollicitude  sa  mère  avait  orné  sa  couche, 
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ei  rendu  son  lit  aussi  douillet  qu'il  était  possible.  Sur  les  meubles 
et  le  berceau  étaient  dispersés  les  jouets.  Au  moment  où  j'entrai 
dans  la  ch.'iinbre,  la  petite  avait  quelques-uns  de  ces  beaux  rêves 
dorés  où  elle  causait  avec  les  anges  que  sa  mère  lui  avait  repré- 
sentés comme  de  petites  sœurs,  car  sa  figure  était  épanouie,  et  un 
sourire  d'un  ineffable  plaisir  errait  sur  ses  lèvres.  J'ai  peine  à  me 
rendre  compte  aujourd'hui  comment,  malgré  mon  extrême  scélé- 
ratesse, je  ne  fus  pas  ému  de  ce  touchant  tableau.  Pourtant  avec 
fureur,  la  saisir  dans  mes  bras,  m'élancer  vers  la  fenêtre,  et 
gagner  le  bois  qui  était  à  deux  arpents  plus  loin,  ce  fut  pour  moi 
l'affaire  d'une  minute,  je  ne  pus  pas  toutefois  m'évader  tellement 
vite,  que  l'enfant  éveillée  soudainement  en  sursaut,  jeta  un  cri 
qui  fut  entendu  de  la  vieille  servante  et  qui  la  fit  accourir  en 
toute  hâto  à  la  maison.  Elle  alla  sans  doute  droit  au  berceau  de 
l'enfant,  car  elle  sortit  aussitôt  en  poussant  elle  aussi  un  autre 
cri  qui  fut  entendu  des  travailleurs  sur  l'autre  rive. 

Derrière  un  des  grands  arbres,  je  pus  voir  sans  être  vu  ce  qui 
se  passait.  Je  savais  que  la  rivière  n'était  guéable  qu'à  plusieurs 
milles  plus  loin,  et  m'étais  assuré  qu'il  n'y  avait  aucune  embarca- 
tion qui  put  leur  permettre  de  traverser.  Je  vis  les  employés 
d'Octave  et  Marguerite  les  retenir  pour  les  empêcher  de  se  noyer, 
en  voulant  aller  porter  secours  à  leur  enfant,  sans  qu'ils  pussent 
eux-mêmes  savoir  quels  dangers  la  menaçaient. 

J'avais  au  moins  deux  grandes  heures  devant  moi  avant  qu'ils 
<irrivassent  à  la  maison.  Deux  heures  et  la  nuit  étendrait  ses  som- 
bres voiles  dans  la  forêt,  ma  fuite  était  assurée. 

Cependant  Paulo  par  mon  ordre,  avait  été  jeter  dans  une  des 
chambres  de  la  maison  un  brandon  incendiaire,  et  était  revenu 
me  rejoindre  tandis  que  la  vieille  fille  sur  les  bords  de  la  rivière, 
s'arrachait  les  cheveux  et  jetait  des  cris  de  désespoir.  Bientôt  après 
elle  aperçut  la  fumée  qui  s'échappait  par  l'embrasure  ;  je  la  vis 
courir  à  la  maison,  et  quelques  instants  plus  tard  le  feu  était 
éteint,  mais  l'enfant  déposée  dans  iv  e  hotte  que  j'avais  préparée 
exprès  était  sur  mes  épaules,  et  je  pri  ma  course  vers  la  profon- 
deur des  bois.  Paulo  me  suivait  et  portait  les  provisions. 

Je  marchai  ainsi  sans  rélâche  deux  jours  et  deux  nuits,  ne  m'ar- 
rêtant  qu'un  instant  pour  donner  quelque  norriture  à  la  petite 
malheureuse,  ne  prenant  pas  moi-même  le  temps  de  dormir.  La 
troisième  journée,  nous  devions  avoii  parcouru  une  distance  consi- 
dérable, et  par  les  précautions  que  nous  avions  prises  de  ne  laisser 
-aucune  vestige  de  notre  passage,  nous  étions  hors  de  l'atteinte  de 
ceux  qui  nous  poursuivaient.  Nous  fîmes  halte,  et  je  sortis  pour  la 
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première  fois  l'enfant  de  sa  hotte.  La  pauvre  petite  était  affreuse- 
ment  changée,  elle  n'avait  cessé  depuis  le  moment  de  l'enlove- 
nient  de  pleurer  et  d'appeler  à  farauds  cris  sa  mère,  son  père,  tous 
ceux  enfin  de  qui  elle  pouvait  espérer  quelque  protection.  La 
frayeur  qu'elle  éprouva  en  apercevant  nos  figures  est  encore 
présente  à  ma  mémoire,  elle  cacha  son  visage  dans  ses  deux 
petites  mains,  et  se  mit  à  pousser  des  cris  déchirants  en  appelant 
encore  maman,  maman.  Je  fus  obligé  de  la  menacer  pour  lui 
faire  prendre  quelque  nourriture  qu'elle  avait  jusqu'alors  presque 
toujours  refusée. 

Je  tenais  l'enfant  sur  mes  genoux  et  In  sentais  trembler  d'effroi. 
Je  revois  encore  ses  beaux  yeux  chargés  de  larmes  qui  nous  implo- 
raient tour  à  tour  d'un  air  suppliant,  pendant  que  la  peur  lui 
faisait  étouffer  des  sanglots,  et  que  sa  petite  bouche  ne  s'ouvrait 
que  pour  nous  demander  sa  mère.  Au  lieu  d'en  avoir  pitié,  j'eus 
la  férocité  de  lever  la  main  sur  elle  et  lui  défendis  d'une  voix 
terrible  de  ne  jamais  prononcer  ce  nom  devant  moi,  puis  je  l'étcndis 
sur  un  lit  que  j'avais  fait  préparer  par  Paulo,  car  véritablement  je 
commençais  à  craindre  que  l'enfant  ne  mourut  épuisée  par  ses 
larmes,  et  que  ma  vengeance  -ne  fut  ainsi  qu'à  moitié  satisfaite. 
Elle  s'endormit  enfin  et  bien  longtemps  pendant  son  sommeil  des 
..oupirs  vinrent  soulever  sa  poitrine.  Loi-squ'elle  s'éveilla  quelques 
heures  après,  ce  fut  d'une  voix  triste  et  timide  qu'elle  me  demanda 
à  manger. 

Pendant  qu'elle  dormait  j'avais  préparé  pour  elle  nos  meilleurs 
aliments.  Ce  n'était  certes  pas  par  tendresse  que  je  l'avais  fait,  car 
je  sentais  au  dedans  de  moi  une  telle  fureur  contre  l'enfant  d'Oc- 
tave, que  je  l'eusse  saisie  par  les  pieds  et  lui  eus  broyé  la  tête  sur 
un  rocher  ;  mais  mon  désir  de  leur  faire  du  mal  n'était  pas  encore 
au  tiers  satisfait.  Jl  me  fallait  prolonger  la  souffrance  et  leur  voir 
boire  le  calice  de  la  douleur  jusqu'à  la  lie. 

Enfin,  lorsqu'elle  eut  pris  son  repas,  je  l'installai  de  nouveau 
dans  la  hotte.  La  pauvre  petite  se  laissa  faire  sans  môme  proférer 
une  parole  ;  mais  le  regard  suppliant  qu'elle  tournait  de  temps  à 
autre  sur  Paulo  et  sur  moi,  nous  demandait  grâce.  Nous  conti- 
nuâmes notre  route  allant  vers  le  nord.  Je  présumais  que  la  pour- 
suite s'était  plutôt  dirigée  au  sud,  parce  qu'un  parti  d'Iroquois 
avait  été  aperçu  quelques  jours  auparavant  prenant  cette  direction, 
et  qu'ils  retournaient  dans  leurs  foyers  ;  ces  sauvages  d'ailleurs 
étaient  coutumiers  de  ces  sortes  d'enlèvements  chez  les  colons 
français. 

Nous  marchâmes  plusieurs  jours  faisant  la  plus  grande  diligence, 
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et  arrivâmes  un  soir  dans  un  village  nioutagnais.  Ces  sauvagos 
avaient  étô  nos  alliés  pendant  presque  toulo  la  guerre  que  nous 
,  ^.venions  do  soutenir;  et  leurs  chefs  me  reçurent  avec  les  plus 
grandes  acclauialions  de  joie.  Dans  la  tribu,  je  connaissais  une 
vieille  indienne  idolâtre  (|ui  avait  conservé  contre  les  blancs  une 
haine  implacable.  Ce  fut  entre  ses  mains  f[ue  je  dé|)0sai  Angéline, 
en  lui  donnant  de  Vdv,  beaucoup  d'or,  et  lui  promettant  le  double 
'^>i»je  la  r.j trouvais  vivante  lorsque,  dans  quatre  ans,  je  reviendrais 
la  chercher.  La  part  des  pillages  qui  me  revenait  comme  chef, 
dans  les  guerres  qui  avaient  eu  lieu  était  très  considérable,  leur 
vente  m'avait  mis  en  mains  de  grandes  valeurs  en  argent.  Cette 
femme  était  cupide  et  méchante,  etje  ne  doutais  pas  qu'entre  ses 
malus  l'enfant  aurait  tout  à  souffrir. 

Je  passai  qutdques  jours  au  milieu  des  montaguais,  et  vins 
rejoindre  ensuite  la  tribu  huroiaie  à  l'endroit  où  je  l'avais  laissée. 

Grâce  ù  la  paix  qui  avait  été  faite,  un  commerce  étendu  s'était 
établi  entre  les  colonies  françaises  et  anglaises,  je  m'engageai 
comme  guide  conduisant  les  caravanes,  quelquefois  aussi  je  faisais 
•  le  métie'.J-de  trappeur.  Ces  deux  états  augmentèrent  beaucoup  pen- 
dant quatre  années  les  sommes  que  j'avais  amassées. 


CHAPITRE  IX 


PLAISIRS  DE   LA   VENGEANCE 


Douze  mois  après  les  événements  que  je  viens  de  relater,  sous 
un  déguisement  qui  me  rendait  méconnaissable,  je  m'approchai  de 
la  demeure  d'Octave  et  Marguerite,  pour  m'assurer  par  moi-même 
si  la  douleur  qi'o  je  leur  faisais  endurer,  pouvait  satisfaire  la  haine 
que  je  leur  portais. 

Non  jamais  le  tigre  altéré  du  sang  de  sa  victime,  n'éprouve  un 
plus  grand  plaisir,  lorsqu'il  la  tient  dans  ses  griffes,  que  celui  que 
me  causa  la  scène  que  je  vais  décrire. 

La  nuit  était  déjà  avancée  quand  je  frappai  à  leur  porte  et 
demandai  l'hospitalité.  On  me  l'accorda  de  tout  cœur.  Aussitôt 
après  la  vieille  servante  que  je  reconnus  pour  celle  aux  soins  de 
laquelle  l'enfant  avait  été  confiée,  dressa  la  table  sur  l'ordre  d'Octave, 
que  j'eus  de  la  peine  à  reconnaître  tant  il  était  changé.  Mais  je 
refusai  de  manger  et  allai  m'asseoir  dans  le  coin  le  plus  obscur  de 
la  salle  :  j'avais  bien  autre  chose  à  faire  que  de  prendre  de  la 
nourriture. 
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Ce  fut  donc  avec  une  cxtrôme  satisfaction  que  je  remarquai  chez 
lui  une  empreinte  de  tristesse  inexprimable.  Son  teint  était  hâve 
et  ses  membres  amaigris.  Tout  dénotait  les  ravages  d'un  mal. incu- 
rable el  d'une  douleur  sans  bornes.  .   . 

La  scène  était  plus  déchirante  encore  lorsque  je  me  retournai 
de  l'autre  coté  de  la  chambre  et  que  je  vis  Marguerite  gisant  sur 
son  lit.  Quelques  bonnes  voisines  l'entouraient  et  pleuraieiU  avec 
elle,  et  j'entendais  le  nom  d'Angeline  se  niôler  à  lours  larmes. 
"  Dieu,  disait  l'une,  prend  soin  des  petits  enfants,  pourquoi  n'en 
ferait-il  pas  autant  pour  votre  chère  petite  fille?"  Marguerite  à  ces 
paroles  se  levait  sur  son  lit,  et  leur  répondait:  "  Pourquoi  Dieu 
nous  l'a-t-il  donnée  cette  enfant,  notre  joie  et  notre  bonheur,  et 
a-t-il  permis  que  de  barbares  sauvages  s'en  soient  emparés?  "  Vous 
avez  entendu,  reprenait  une  autre  voisine,  ce  que  monsieur  le 
curé  vous  a  dit  :  "  le  cheveu  qui  tombe  de  notre  tète,  c'est  Dieu  qui 
l'ordonne,  les  trésors  de  sa  Providence  sont  infinis,  il  veille  sur 
ses  petits  enfants.  Pourquoi  la  vôtre  ne  serait  elle  pas  aussi  sous 
sa  main?"  .  ^ 

Pauvre  Marguerite,  dirai-je  encore  une  fois,  combien  tu  étais 
différente  du  jour  où  je  t'avais  vue  si  heureuse  prêtant  le  ser- 
ment éternel  d'être  fidèle  à  Octave,  au  pied  de  l'autel  de  notre 
vieille  église.  Oh!  tu  souffrais,  oui  tu  souffrais  dans  ton  cœur  de 
mère  toutes  les  tortures  les  plus  atroces,  physiques  et  morales 
qu'un  être  humain  puisse  infliger.  Elle  était  pâle,  élevait 
parfois  aussi  vers  le  Ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes.  Mon  Dieu» 
mon  Dieu,  dit-elle,  qui  donc  nous  rendra  notre  chère  petite  Ange, 
line  ?  .  „■ 

Octave  racontait  dans  un  autre  coin  de  la  chambre  aux  voisins 
qui  voulaient  le  consoler,  combien  il  avait  goûté  du  bonheur 
intime  avant  l'enlèvement  de  leur  petite  fille.  A  ce  déchirant 
tableau,  je  voyais  les  yeux  de  chacun  se  baigner  de  larmes,  et  de 
mon  coin  je  contemplais  leur  désespoir,  un  seul  mot  leur  eut 
donné  une  félicité  suprême,  mais  je  me  gardai  bien  de  le  pronon- 
cer, je  jouissais  trop  des  délices  de  ma  vengeance.  Ces  jouissances 
devinrent  plus  effectives  encore,  lorsque  la  pauvre  mère  s'adres- 
sant  à  moi  me  demanda:  Vous  mon  frère,  qui  venez  sans  doute 
de  bien  loin,  ne  pourriez-vous  pas  me  donner  quelques  renseigne- 
ments sur  ce  qui  est  devenue  mon  enfant?  Je  parus  étonné  et 
demandai  des  explications. 

Octave  et  Marguerite  me  racontèrent  l'un  et  l'autre  ce  qui  s'était 
passé.  Je  me  plaisais  à  contourner  le  poignard  dans  la  blessure. 
Elle  doit,  leur  dis-je,  avoir  été  enlevée  par  une  tribu  froquoise, 
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qui  soumet  aux  plus  affreux  tonnnenls  les  enfants  qu'ils  ravissent! 
aux  blancs.  Je  leur  racontai  quelles  (levaient  ôtro  les  souffrances 
qu'elle  endurait  entre  leurs  mains.  En  emendant  ces  détails  les 
pauvi'cs  et  malheureux  paienls  fondaient  en  larmes,  je  voyais  tous 
les  assistants  frémir  et  paraître  me  dire,  c'est  assez,  pargrûce  n'allez 
pas  plus  loin. 

Cotte  ''uit-là,  le  démon  de  la  jalousie  qui  me  possédait,  devait 
tressaillir  d'allégresse,  car  lorsqu'Ociave  allaitembrasser  sa  femme 
et  essayer  de  la  consoler;  au  dedans  de  moi  je  sonsais  un  inetfahlo 
plaisir  de  les  entendre  échanger  entr'eux  des  paroles  de  désespoir, 
elles  étaient  le  témoignage  de  ce  qu'ils  soullVaient  mutuellement. 
Tels  furent  les  premiers  fruits  que  je  cueillis  de  mou  odieuse  ven- 
geance. 


GIlAriTRE  X 


AU  LAURADOn. 


Lorsque  j'arrivai  an  camp,  je  fut  acceuilli  comme  de  coutume, 
je  m'informai  si  Paulo  était  revenu.  Le  misérable  s'était  depuis, 
un  an  engagé  avec  d'autres  vagabonds  pour  aller  faire  la  chasse 
dans  le  Nord-Ouest.  Il  était  arrivé  de  la  veille,  paraît-il.  Je  le  fis 
appeler  et  j'écoutai  le  récit  de  ses  exploits. 

Certes,  il  n'avait  pas  toujours  trouvé  viande  cuite  !  Associé  avec 
un  parti  d'Esquimaux,  il  avait  parcouru  les  régions  les  plusseplen- 
trionales  do  l'Améi-ique,  longeant  toujours  les  côtes  du  La- 
brador et  du  Détroit  de  Davis.  Ils  avaient  vécu  tous  ensemble 
de  la  chair  de  queliiues  loups-marins  qu'ils  avaient  capturés  ça 
et  là  .  • 

Un  jour  enfin,  il  leur  avait  fallu  tirer  au  sort  pour  savoir  lequel 
d'entr'eux  servirait  de  nourriture  aux  autres.  Leurs  chiens  avaient 
été  dévorés,  l'un  après  l'autre,  le  tissu  des  raquettes  qu'ils  avaient 
fait  bouillir,  leur  avait  môme  servi  d'aliment.  Une  poussière  de 
glace  qui  leur  fouettait  sans  cesse  la  figure,  leur  avait  causé  une 
maladie  des  yeux  dont  ils  eurent  mille  peines  à  se  guérir.  Plu- 
sieurs d'entr'eux  avaient  déjà  succombé  à  la  faim  et  aux  misères 
ds  toutes  sortes  ;  ils  avaient  été  obligés  d'abandonner  leur  chasse, 
leurs  pelleteries  et  leurs  munitions,  et  c'est  avec  peir.a  qu'ils  se 
sauvèrent  des  troupeaux  de  loups  et  d'ours  blancs  qui  les  poursui- 
TaienL 
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Un  parti  do  chasseurs  monta^'uais  qu'ils  roncoiilrèr  nt  les  sauva 
do  la  mort  qui  los  niou.ir.iit  do  si  prôs,  coux-ci  los  oniinourront 
av»'C  eux  dans  h.'ur  propre  viHaj^o,  où  l'aiilo  lui-iiH^mo  passa  tiuol- 
qui's  jours.  Il  y  fut  rcni  avoi;  la  plus  coi-dialc  lir)spitalilH.  I*ar 
la  luauiôro  dout  il  m»!  d«'\-ji,urua  Toudroit,  ji!  compris  (|u'il  avait  été 
receuilli  par  la  iiirmc;  Iribi;  ot  dans  lo  int^ino  villaj,'o  où  j'avais 
ét6  coiiflor  Aiigcliuo  aux  soins  d'une  vieille  sauvagesse. 

Efft'Clivonient,  il  ajouta  qu'il  s'était  pris  d'aniiliô  pour  une  vieille 
femme;  que  bicMi  souvent  il  se  i-endait  dans  son  wigvvani  et  la 
voyait  battre  uuo.  eiifaiit(iu'elle  avait  recueillie, disait  elle.  L'eufint 
portait  sur  sou  corps  et  sur  ses  membres  les  meuitrissures  des 
coups  qu'elle  avait  reçus. 

Je  lui  avais  caché  le  lieu  où  j'avais  laissé  Angeline,  mais  je  ne 
doutai  pas  un  instant  après  l'avoir  (Mitendn  parler  que  le  misérable 
avait  reconnu  l'enfant,  et  qu'il  savait  mo  faire  plaisir  en  m'ap[)re- 
nanl  les  traitements  (ju'elle  recevait. 

Qn(d(iues  mois  après,  la  guerre  st;  renouvela  plus  féroce  encore 
qu'elle  n'avait  été.  Les  Iroqiiois  portèrent  loutes  leurs  forces 
contre  les  Ilurous,  ijiii  étaient  fixés  sur  b.'s  bords  du  lac  qui  porte 
leur  nom.  Ils  firent  un  épouvantable  massacre  des  vieillai-ds.  des 
femmes  et  des  enfants  (jn'ils  trouvèrent  dans  la  bourgade.  Les 
pèri's  nr(d)enf  et  Lalemant  ex[)irèrent  eux  aussi,  comme  l'avait 
fait  i)récédeinment  le  père  Daniel  dans  les  [dus  alFreux  tour- 
ments. • 

C'était  l'j  coup  de  grâce  qui  était  donné  à  nos  malheureux  alliés 
les  llurons.  Aussi  durent-ils  se  disperser  et  venir  chercher  sous 
l'abri  des  canons  de  Québec,  la  protection  dont  ils  avaient  besoin 
ponr  conserver  les  restes  de  leur  tribu. 

Les  massacres  avaient  été  terribles;  convert  du  sang  de  mes 
ennemis  et  cherchant  la  mort,  je  ne  pus  pas  la  rencontrer. 

Paulo,  dans  les  guerres  dont  je  viens  de  parler,  avait  été  fidèle 
au  serment  qu'il  avait  prêté  de  répondre  à  mon  appel.  11 
était  lâche,  comme  je  vous  l'ai  dit,  mais  remplissait  auprès  de  moi 
le  rôle  de  valel  que  je  lui  avais  donné.  '  • 

Enfin  les  quatre  années  que  j'avais  fixées  pour  le  temps  où 
j'irais  réclamer  Angeline,  étaient  expirées.  L'or  que  j'avais  donné 
à  la  vieille  devait  être  épuisé,  si  elle  l'avait  employé  comme  je  le 
lui  avait  dit.  Angeline  avait  alors  sept  ans  et  demi,  et  j'avais  trop 
souffert  d'être  privé  du  plaisir  de  la  voir  endurer  des  tourments 
comme  ceux  dont  elle  avait  été  victime  pendant  ce  temps,  pour  ne 
pas  avoir  hâte  de  l'avoir  auprès  de  moi,  pour  jouir  au  moins  de  ce 
que  je  lui  réservais  pour  l'avenir. 

Quand  les  restes  de  la  tribu  Huronne  furent  fixés  auprès  de  Québec, 
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je  pris  avec  Paulo  ia  direction  des  contrées  du  Nord.  La  saison  de 
la  pêche  et  de  la  chasse  était  arrivée.  Dans  les  régions  septen- 
trionales, tout  le  monde,  sait  que  c'est  aux  derniers  jours  de 
décembre  que  les  loups  marins  en  troupeaux  nombreux  se  laissent 
aller  au  courant  sur  les  glaces  polaires,  pour  venir  raser  les  côtes 
de  l'Ile  de  Cumberland  et  celles  du  Labrador.  C'était  par  consé- 
quent vers  ces  endroits  que  la  tribu  des  Montagnais  s'était  dirigée. 
Paulo  me  désigna  dans  notre  roule  les  endroits  où  plusieurs  de 
ses  anciens  associés  avaient  trouvé  la  mort.  La  triste  expérience 
qu'il  avait  acquise  m'avait  mis  sur  mes  gardes,  aussi  n'avais-je  pas 
regardé  aux  dépenses  pour  m'asburer  d'amples  suppléments  de 
provisions  et  un  heureux  retour. 

Lorsque  je  rejoignis  les  Montagnais,  je  fus  salué  avec  plaisir. 
Malheureusement  leur  chasse  et  leur  pêche  n'avaient  pas  été  fruc- 
tueuses, copeiuiant  ils  espéraient  des  secours  qui  devaient  leur 
venir  d'un  parti  de  chasseurs  qui  étaient  allés  plus  loin. 

La  vieille  sauvagosse  avait  suivi  la  tribu.  Elle  surtout  avait 
souffert  toutes  les  misères  possibles.  Angeline  était  dans  un  état 
d'amaigrissement  à  faire  peur.  Gomment  dans  ce  moment  n'ai-je 
pas  frémi  en  fesant  un  rapprochement  du  temps  où  j'avais  arraché 
cette  enfant,  si  heureuse  d'entre  les  bras  de  ses  parents,  pour  la 
remettre  aux  soins  de  cette  marâtre.  Je  récompensai  cette  dernière 
en  Jui  donnant  de  l'argent  pour  payer  ses  mauvais  traitements. 
J'avais  eu  soin  d'enfouir  dans  des  endroits  sûrs,  le  long  du  trajet, 
les  provisions  àl  les  viandes  fumées  dont  je  pouvais  disposer,  de 
sorte  que  j'étais  certain  de  n'en  pas  manquer  au  retour. 

Ainsi  revins-je  avec  Angeline  prenant  d'elle  les  soins  les  plus 
tendres  et  désirant  qu'elle  fut  aussi  belle,  aussi  charmante  que 
possible,  quand  j'irais  la  présenter  à  ses  parents  sous  un  nom 

supposé.!'")  lii.Vt,  .M'il  iLif    •;,.i(.../  ..1   •...,1.    ,.      ...,,•.. ,1  (        1       ,j 

Après  ïiotre  retour,  grâce  à  une  bonne  nourriture,  elle  retrouva 
toutes  ses  forces;  et  sa  beauté  en  se  développant,  frappait  tous 
ceux  qui  la  voyaient.  Elle  avait  néanmoins  conservé  de  la  hutte 
sauvage  vine  teinte  de  tristesse  et  d»  timidité,  qui  donnait  à  sa 
figure  un  charme  dont  il  était  difficile  de  se  défendre.  Son  carac- 
tère était  sympathique,  et  sa  sensibilité  extrême,  elle  ressentait 
très  profondément  les  injustices  et  les  mauvais  traitements  sans 
toutefois  jamais  se  plaindre:  les  bons  procédés  ne  manquaient 
jamais  de  faire  venir  à  ses  yeux  des  larmes  de  gratitude  accom- 
pagnées; des  plus  touchants  remercîraents.  Trois  ans  s'étaient 
écoulés,  depuis  que  je  l'avais  ramenée  auprès  de  mol;  je  m'étais 
chaque  jour  évertué  à  former  son  éducation  et  à  développer  son 
intelligence;    l'enfant  répondait  d'une  manière    admirable  aux 
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leçons  que  je  lui  donnais  ;  c'était  une  belle  petite  sensitive  que  je 
cultivais,  elle  était  bonne,  affectueuse  et  possédait  de  plus  une 
grâce  et  une  délicatesse  naturelle  exquise.'"  ^''''"'«J"»  mfi}j  nm:^ 
,  II  me  semble  la  revoir  encore  dans  ce  moment,  lorsqu'elle  tour- 
nait ses  beaux  yeux  si  caressants  vers  moi,  me  demander  à  chaque 
instant  du  jour  de  sa  voix  si  douce  :  Père  (c'est  ainsi  qu'elle  m'ap- 
pelait)  que  puis-je  faire  qui  puisse  t'être  agréable?  La  manière 
dont  elle  me  parlait  semblait  une  supplication,  une  prière  et  faisait 
taire  pour  un  moment  mes  mauvaises  passions,  je  me  sentais 
attendri  de  tant  de  prévenances  et  de  soumission,  mais  le  démon 
qui  me  dominait  reprenait  bien  vite  le  dessus.  Octave  et^ Margue- 
rite, me  soufflait-il  à  l'oreille,  comme  ils  devraient  s'amuser 
de  te  voir  si  lâche,  eux  ijui  ont  été  si  heureux.  A  cette  idée, 
je  bondissais  dans  d'inexprimables  transports  de  rage  comme 
aux  premiers  jours  de  leur  union.  Je  maudissais  tout  le  monde, 
et  jusqu'à  Dieu  lui-même...  Oh  1  quel  enivrement,  me  disais- 
je  dans  ma  fureur  insensée,  quel  enivrement,  qels  délices 
de  les  voir  souffrir  avec  usure  des  tourments  qu'ils  m'ont  fait 
endurer.  Mais  je  ne  connaissais  pas  alors  combien  plus  terribles 
et  inexorables  sont  les  châtiments  que  Diea  inflige  à  notre  cons- 
cience, lorsque  nous  enfreignons  ses  lois. 

En  écrivant  ces  pages  néfastes  des  jours  malheureux  de  ma 
vie,  les  larmes  brûlantes  et  si  amères  du  repentir  coulent  le  long 
de  mes  joues,  il  vous  ferait  pitié  si  vous  le  voyiez  dans  ce  moment, 
anéanti  sous  le  poids  des  remords,  ce  vieillard  qui  n'a  jamais 
sourcillé  aux  tristes  apprêts  des  bîichors  dans  les  guerres  indien- 
nes, lui  qui  voyait  d'un  œil  indifférent  les  chairs  palpitantes  et 
dénudées  des  iiîforlunés  prisonniers  de  guerre,  frémir  sous  lefs 
tisons  ardents  dans  une  dernière  agonie. 

Hélas  la  pauvre  enfant  ne  se  doutait  guère,  que  tous  les  bonà 
traitements  dont  je  l'entourais  n'étaient  qu'autant  de  réseaux  per- 
fides que  je  tendais  autour  d'elle  ;  comme  enfant  de  Marguerite^ 
je  la  haïssais  de  toutes  les  puissances  de  mon  âme.  De  môme  que 
le  cannibale  engraisse  son  prisonnier  pour  le  préparer  à  son  repas 
de  fête,  ainsi  ai-je  fait  d'Angeline  ;  et  sur  une  nature  comme  la 
sienne,  j'étais  certain  d'avance  d'une  obéiss'ance  aveugle  envers 

Jamais  allusion  n'avait  été  faite  aux  jours  de  son  enfance,  que 
par  l'histoire  que  je  lui  racontais  de  la  manière  dont  elle  était 
tombée  dans  mes  mains.  C'était,  lui  avais-je  dit,  en  passant  ub 
jour  le  long  d'une  grande  routé  déserte,  que  j'avais  entendu  les 
cris  d'une  toute  jeune  enfant  ;  abandonnée  par  ses  parents  déna- 
turés, elle  aurait  indubitablement  servi  de  proie  aux  bêtes  féroceà, 
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si  je  ne  l'avais  recueillie.  Do  salles  haillons  l'enveloppaient,  la 
faim  et  les  misères  de  toutes  sortes  étaient  empreintes  sur  sa 
figure.    J'avais  ainsi  rempli  pour  elle  le  rôle  de  la  Providence. 

A  chaque  mol  de  celte  histoire,  l'enfant  baignée  de  larmes  venait 
m'embrisser  en  me  remerciant.  . 

Enfui  le  jour  fixa  où  je  devais  la  conduire  à  ses  parents,  sans 
toutefois  la  faire  reconnaître,  était  arrivé. 

Elle  était  encore  tout  émue  de  la  répétition  de  ce  conte.  Oh  ! 
qu'elle  était  belle  avec  son  costume  pittoresque  et  demi-sauvage 
que  je  lui  avais  fait  confectionner  sans  regarder  au  prix  lorsque 
je  la  conduitiis  chez  Octave  quelques  jours  après.  J'étais  d'ail- 
leurs informé  que  le  temps  pressait,  parce  qu'il  n'avait  plus  que 
quelques  jours  à  vivre.  Mes  renseignements  étaient  bien  précis, 
puisqu'on  entrant  dans  la  maison,  celte  fois  j'eus  presque  peur  de 
mon  œuvre.  Jamais  le  génie  du  mal  ne  peut  infliger  dans  une 
paisible  et  heureuse  demeure,  plus  ou  môme  autant  de  douleurs 
que  je  leur  en  ai  fait  endurer.  Pour  com'^éter  leurs  souffrances, 
un  incendie  avait  détruit  leur  grange  et  t  ute  leur  récolle  l'année 
précédente;  mes  espions  m'en  avaient  informé,  c'étaient  eux  qui 
y  avaient  mis  le  feu  d'après  mon  ordre. 

Les  malheureux  jeunes  gens  avaient  été  obligés  de  contracter 
des  dettes  considérables  poui-  réparer  les  pertes  qu'ils  avaient 
subies;  ils  étaient  donc  devenus  dans  un  étal  de  gène  des  plus 
apparentes.  Au  moment  où  nous  arrivâmes,  un  prêtre  avec  une 
nombreuse  assistance  terminaient  les  derniers  versets  du  De 
Profondis.  Tout  le  monde  était  triste  et  recueilli,  et  l'on  entendait 
des  sanglots  de  tous  côtés.  Octave  venait  d'expirer.  Son  cadavre 
gisait  devant  moi.  Il  était  hâve  et  défiguré  au  point  que  je  i.ie 
l'aurais  point  reconnu,  si  ma  haine  ne  m'eût  dit  que  c'était  lui. 

La  prière  finie,  chacun  en  essuyant  ses  larmes  disait:  Pauvro 
Octave,  si  jeune  avec  un  si  long  avenir  de  bonheur  devant  lui, 
si  plein  de  force  et  de  santé  et  malgré  tout  cela  déjà  mort.  Quelles 
douleurs  terribles  les  malheureux  enfants  ont  enduré  depuis  l'en- 
lèvement de  leur  petite  fille,  quelles  larmes  de  sang  le  désespoir 
ne  leur  a-t-il  pas  fait  verser,  et  Marguerite  dans  peu  d'instants,  elle 
aura  été  rejoindre  Octave.  Ils  seront  tous  deux  bienheureux, 
alors  leur  martyr  sera  terminé. 

Cependant  d'après  le  conseil  du  prêtre,  on  avait  transporté  Mar- 
guerite dans  un  autre  appartement  pour  lui  épargner  la  vue 
navrante  des  derniers  moments  d'Octave  ;  le  silence  était  parfait 
et  nous  l'entendions  qui  l'exhortait  d'une  voix  émue  et  pleine 
d'onction  à  se  résigner  et  à  faire  à  Dieu  l'offrande  des  sacrifices 
que  dans  ses  inscrutables  desseins,  il  avait  exigés  d'elle. 
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Si  votre  enfant  est  auprès  des  anges,  réjouissez  vous,  lui  disait- 
il,  dans  peu  d'instants  vous  serez  avec  elle  et  votre  mari  ;  si  au 
•contraire,  elle  vit  encore,  du  haut  du  ciel  vous  veillerez  tous  deux 
sur  elle,  et  dans  le  cas  où  elle  serait  entre  les  mains  des  méchants, 
vous  la  protégerez  plus  efficacement  que  vous  n'auriez  pu  le  faire 
ici  bas. 

Peu  après,  elle  demanda  à  revoir  encore  une  fois  son  Octave. 
On  s'empressa  d'acquiescer  à  son  désir  et  do  transporter  son  lit 
dans  la  chambre  où  il  gisait.  Elle  fit  un  signe  à  une  vieille  ser- 
vante, que  je  reconnus  pour  la  môme  qui  prenait  soin  de  l'enfant 
le  jour  de  l'enlèvement.  Celle-ci  alla  chercher  le  berceau  et  le 
plaça  entre  les  deux  lits.  Hélas  il  était  à  jamais  resté  désert.  Les 
mêmes  jouets  que  j'avais  vus  autrefois  auprès  de  la  petite  étaient 
encore  là  au  pied  de  sa  couche  et  comme  à  portée  de  sa  main.  Ils 
avaient  été  religieusement  conservés,  comme  s'ils  eussent  espéré 
qu'un  ange  la  leur  ramènerait.  Leur  lustre  seul  avait  été  terni 
par  les  larmes  et  les  baisers  des  parents  désolés.  ? 

Avant  que  de  jeter  un  regard  sur  la  mourante,  je  fermai  les 
yeux  pour  me  recueillir  et  jouir  intérieurement  des  ravages  que 
la  douleur  et  le  désespoir  devaient  lui  avoir  causé.  En  les  rou- 
vrant, je  faillis  pousser  un  cri  de  joie,  mes  plus  extravagantes 
espérances  étaient  dépassées.  Marguerite  n'était  plus  qu'un  sque- 
lette, recouvert  d'un  parchemin  jauni  et  collé  sur  des  os. 

Ses  yeux  seuls  vivaient,  mais  ils  avaient  un  éclat  véritablement 
effrayant.  Ils  semblaient  vous  percer  et  rentrer  dans  l'âme  de 
ceux  sur  lesquels  ils  s'arrêtaient.  Je  les  suivais  avec  angoisse,  de 
crainte  qu'ils  ne  s'arrêtassent  sur  moi  quand  je  les  voyais  se  pro- 
mener avec  indifférence  sur  chacune  des  personnes  de  l'assistance. 

Les  pleurs  d'Angeline  se  mêlaient  abondamment  à  ceux  des 
voisins  et  de  leurs  femmes,  qui  chaque  jour  avaient  suivi  les 
progrès  du  mal. 

Marguerite  regarda  un  instant  Octave,  puis  ses  yeux  tombèrent 
sur  moi  après  avoir  erré  vaguement  sur  les  personnes  présentes. 
Un  feu  sombre  et  terrible  les  éclairait.  C'était  les  derniers  jets  de 
lumière  de  la  lampe  qui  s'éteint.  Surpris  d'abord,  ils  prirent  bientôt 
une  fixité  extraordinaire.  Je  sentais  qu'ils  plongeaient  jusqu'aux 
derniers  replis  de  mon  âme  comme  s'ils  eussent  voulu  en  pénétrer 
les  secrets.  De  plus  en  plus,  de  ternes  et  maladifs  qu'ils  étaient 
auparavant,  ils  devenaient  intelligents  et  perçants.  Je  ne  sais  ce 
qui  se  passait  au  dedans  d'elle,  mais  je  comprenais  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  surnaturel,  et  qu'elle  lisait  au  dedans  de  mol 
comme  dans  un  livre  ouvert.  Le  feu  qui  sortait  bOus  ses  prunelles 
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me  brûlait,  me  dévorait,  et  j'aurais  donné  tout  le  monde  pour 
pouvoir  m'y  soustraire. 

Sous  ce  regard  ardent,  mes  dents  claquaient  dans  ma  bouche, 
un  frémissement  se  fit  sentir  dans  tous  mes  membres,  et  malgré 
l'empire  que  j'avais  sur  moi-môme,  je  tremblais  et  une  sueur  abon- 
dante se  répandit  sur  tout  mon  corps. 

Je  le  voyais,  elle  me  reconnaissait  et  devinait  tout.  Je  ne  sais 
ce  qui  fut  advenu,  si  ses  paupières  ne  se  fussent  fermées.  Bien 
que  son  regard  n'eut  pas  été  long,  il  m'avait  exprimé  tout  ce  qu'il 
y  avait  eu  dans  ma  conduite  de  méchanceté  et  de  scélératesse.  Je 
profilai  toutefois  de  ce  moment  pour  me  réfugier  dans  un  coin  de 
la  chambre  d'où  je  pouvais  l'observer  sans  qu'elle  ne  me  vit. 

Pendant  ce  temps,  tout  le  monde  était  silencieux,  le  prêtre  seul 
priait  tout  bas  auprès  de  leurs  chevets. 

Peu  d'instants  après,  la  mère  ouvrit  de  nouveau  ses  yeux  et  les 
tourna  vers  l'endroit  que  je  venais  de  laisser.  Angeline  avait  pris 
ma  place.  Elle  la  couvrit  à  son  tour  de  son  regard  brillant,  mais 
maintenant  lucide.  Elle  la  fi^-a  longtemps.  Jamais  je  ne  pourrai 
décrire  1r  changement  d'expression  qui  s'opéra  soudainement.  Ce 
fut  comme  un  rayon  céleste  d'espérance  et  d'amour  d'abord,  puis 
de  bonheur  ineflable,  il  passa  et  s'éteignit  comme  l'éclair.  Elle 
ferma  de  nouveau  les  yeux  pour  se  recueillir  encore  un  moment, 
et  fit  signe  à  la  vieille  servante  d'approcher  plus  près  d'elle,  lui 
murmura  quelques  mots  à  l'oreille.  Ces  quelques  mots  que  nous 
n'entendîmes  pas  nous  parurent  être  un  ordre.  Celle-ci  vint 
prendre  Angeline  qui  fondait  en  larmes,  et  la  conduisit  auprès  du 
lit.  Marguerite  la  contempla  un  instant  avec  une  expression  que 
je  ne  puis  décrire,  et  que  vous  ne  sauriez  jamais  imaginer  ;  puis, 
d'un  bond,  elle  fut  sur  son  séant,  saisit  Angeline,  la  pressa  sur  sa 
poitrine  et  collant  ses  lèvres  sur  celles  de  la  petite  :  Mon  enfant, 
ma  chère  Angeline,  s'écria-t-elle,  d'une  voix  impossible  à  rendre, 
merci,  merci  mon  Dieu...  puis  elle  retomba  sur  son  oreiller  tenant 
toujours  son  enfant  étroitement  embrassée. 

A  cette  vue,  tout  le  monde  était  muet  de  stupeur  et  quand  au 
bout  d'une  minute  quelques  assistants  les  séparèrent,  Marguerite 
ne  soujffrait  plus,  et  Angeline  par  ses  sanglots  et  ses  larmes  avait 
inondé  le  visage  de  la  morte  pendant  que  dans  ses  paroles  à  peine 

articulées,  on  entendait  :  ma  mère,  oh  1  ma  mère Dieu  avait 

permis  qu'elles  se  reconnussent  mutuellement. 

Maintenant  que  je  n'étais  plus  sous  les  regards  de  la  mère,  ma 
joie  féroce  était  revenue.  Je  devais  être  horrible  à  voir  dans  ce 
moment  solennel  et  déchirant  ;  je  craignais  que  le  bonheur  que 
je  ressentais  dans  mon  àme,  ne  se  trahit  sur  ma  figure  et  qu'on  ne 
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s'en  aperçut.  Je  saisis  donc  Angeline  par  la  main  et  me  précijiïtai 
vers  la  porte  :  A  nous  deux,  à  présent,  lui  dis-je,  bien  que  la  uial- 
heureuRe  victime  répétât  encore,  ma  mère,  oh  1  ma  mère,  et  qu'elle 
étouffa  dans  ses  sanglots. 
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CHAPITRE  XII. 


LES  YEUX   DE   MARGUERITE. 
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Lorsque  je  quittai  la  demeure  d'Octave  tout  occupé  que  j'étais 
à  poursuivre  mes  idées  diaboliques  de  vengeance  jusque  sur  Ange- 
line, je  n'avais  pas  remarqué  un  tout  jeune  homme  qui  avait 
observé  avec  une  attention  extraordinaire,  comme  je  pus  m'en 
convaincre  plus  tard,  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  était  doué 
d'une  perspicacité  bien  rare.  Sans  doute  qu'il  analysa  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'horreur  et  de  reproches  dans  les  terribles  yeux  de  Mar- 
guerite lorsqu'ils  se  fixèrent  sur  moi,  et  qu'elle  m'eut  reconnu 
ainsi  que  son  enfant. 

Vraiment  l'ange  de  la  vengeance  ne  saurait  avoir  lors  du  juge- 
ment dernier  rien  de  plus  affreux,  de  plus  implacable  que  n'eut  ce 
regard.  Malgré  tout  l'empire  que  j'avais  sur  moi,  et  les  efforts  que 
je  fis  pour  le  dissimuler,  la  terreur  et  l'épouvante  qu'il  me  causa 
ne  lui  avaient  pas  échappé.  Sans  aucune  défiance,  je  pris  le  chemin 
des  bois,  tressaillant  de  plaisir  au  souvenir  des  succès  inespérés  que 
j'avais  obtenus,  et  méditant  de  nouveaux  projets  aussi  exécrables 
contre  Angeline.  Une  chose  toutefois  me  revenait  à  l'esprit  et  me 
causait  intérieurement  un  malaise  indéfinissable,  c'était  ce  regard 
si  terrible  qui  m'etfrayait  autant  qu'une  apparition  d'outre-tombe. 

Tant  que  le  permirent  les  forces  de  l'enfant,  nous  marchâmes 
sans  prendre  un  instant  de  repos  et  aussi  vite  qu'il  était  possible. 
Vers  la  fin  de  la  journée,  je  fus  obligé  d'entreprendre  de  la  porter 
jusqu'à  une  hutte  que  je  savais  être  sur  la  lisière  des  bois  et  où 
j'avais  décidé  de  passer  la  nuit. 

Le  sentier  que  j'avais  choisi  pour  revenir,  n'était  pas  le  même 
que  j'avais  suivi  les  jours  précédents.  Autant  le  premier  était 
rempli  de  vie,  de  clarté  et  de  fraîcheur  sous  le  couvert  des  grands 
arbres,  autant  celui-ci  était  triste  et  désolé.  Je  l'avais  préféré  parce 
qu'il  abrégeait  notre  route.  Il  serpentait  à  travers  des  savanes  et 
des  fondrières  à  perte  de  vue.  Quelques  mousses  brûlées,  quelques 
arbres  rabougris  épars  ça  et  là,  faisaient  contraste  avec  les  magni- 
fiques chênes  qui  bordaient  le  premier.    A  part  quelques  cou> 
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lei^res  ou  antres  reptiles  qui  traversaient  notre  sentier,  et  se 
glissaient  sous  l'herbe  desséchée,  point  de  gaieté,  point  de  chants 
des  oiseaux.  Seul  parfois,  un  héron  solitaire  envoyait  une  ou  deux 
notes  gutturales  et  monotones,  puis  tout  retombait  dans  le  silence. 

Le  soleil  si  brillant  le  matin,  avait  pris  une  lueur  sombre.  Do 
blafardes  et  épaisses  vapeurs  l'obscurcissaient,  et  le  fesaient 
paraître  comme  entouré  d'un  cercle  de  fer  chauffé  à  blanc.  L'at- 
mosphère était  lourde  et  suffoquante,  pas  un  souffle  ne  se  faisait 
sentir.  Habitué  par  ma  vie  errante  à  observer  les  astres  et  les 
changements  de  température,  il  me  fut  aisé  de  prévoir  l'approche 
d'un  de  ces  terribles  ouragans  qui  sont  heureusement  assez  rares 
dans  nos  climats. 

La  distance  qui  nous  séparait  du  lieu  où  nous  devions  passer  la 
nuit  était  encore  considérable,  il  fallait  doubler  le  pas  si  nous 
voulions  y  parvenir  avant  que  l'orage  éclatât,  tel  que  tout  dans  la 
nature  nous  l'annonçait.  Exaspéré  moi-même  par  la  fatigue  et  les 
mille  passions  qui  me  dominaient,  je  déposais  Angeline  de  temps 
à  autre  et  la  forçais  de  marcher.  Elle  était  épuisée  ;  elle  trébu- 
chait à  chaque  pas,  et  malgré  cela,  je  la  brutalisais  pour  la  faire 
avancer  encore  plus  vile.  Depuis  plusieurs  heures,  je  lui  parlais 
d'une  voix  menaçante.  J'étais  le  maître  désormais,  elle  une  vic- 
time orpheline.  Enfin  elle  s'affaissa  au  milieu  du  sentier,  puis 
joignant  les  mains  et  jetant  sur  moi  un  regard  baigné  de  larmes, 
"  Père,  dit-elle,  je  ne  puis  aller  plus  loin."  Je  grinçai  des  dents  et 
levai  mon  bâton  sur  elle,  elle  baissa  la  tête.  "Tue  moi  si  tu  veux, 
je  le  mérite  bien,  ajouta-t-elle,  en  pleurant  plus  fort,  car  je  n'ai 
plus  la  force  de  me  soutenir."  Furieux,  j'allais  frapper,  qtiand  un 
éblouissement  me  saisit,  il  ne  dura  pas  une  seconde,  mais  il  fut 
assez  long  pour  produire  un  tremblement  dans  tous  mes  membres. 
Marguerite  avec  son  effroyable  regard  était  entre  sou  enfant  et 
moi,  pendant  qu'à  mon  oreille  résonnaient  ces  mots  de  menace  et 
de  défi  "  frappe  si  tu  l'oses"  en  même  temps  que  ses  yeux  jetaient 
des  flammes. 

Je  lançai  au  loin  mon  bâton,  saisis  Angeline  dans  mes  bras  et 
pris  ma  course  poursuivi  par  cette  terrible  vision.  Lorsque  j'arrivai 
haletant  et  épuisé  à  l'endroit  où  devait  se  trouver  la  cabane,  iln*y 
avait  plus  qu'un  moncean  de  cendres  et  quelques  morceaux  de 
bois  que  l'incendie  n'avait  pu  dévorer. 

Malgré  mon  extrême  faîigue,  je  profitai  des  dernières  lueurs  du 
crépuscule  pour  chercher  un  gîte.  Un  rocher  ayant  un  enfonce- 
ment qui  pouvait  donner  abri  à  une  seule  personne,  se  présenta  à 
ma  vue.  J'y  fis  entrer  Angeline,  lui  donnai  quelques  aliments  et 
fermai  l'ouverture  avec  les  restes  des  pièces  de  bois  que  le  feu 
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vait  épargnées;  puis  je  me  glissai  sous  un  amas  d'arbres  que  le 
ent  avait  renversés  et  qui  formaient  par  leurs  branches  une 
oilnre  presque  irriperméable. 

Il  était  grand  temps,  car  en  ce  moment  la  tempête  éclatait  dans 
oiite  sa  fureur.  Bien  dos  fois  j'avais  pris  plaisir  \  voir  le  choc 
eirible  que  les  éléments  dans  lotir  colère  insensée,  se  livrent  entre 
nx.  J'entendais  alors  sans  crainte  les  roulements  du  tonnerre,  et 
e  n'avais  pas  été  ému  en  voyant  la  foudre  écraser  des  arbres  gigan- 
esqups  à  quelques  pas  de  moi.  Je  croyais  avoir  vu  en  fait  d'ou- 
agans  tout  ce  que  la  nature  peut  offrir  de  plus  effroyable  ;  mais 
aniais  je  n'avais  été  témoin  d'un  tumulte  pareil,  les  éclats  du  ton- 
lerre  étaient  accompagnés  de  torrents  de  grêle  et  de  pluie.  Le  vent 
ivcc  une  rage  indicible  passaitau  travers  des  branches,  s'enfonçait 
laiis  les  anfracluosités  des  rochers  avec  des  cris  aigres  et  discor- 
it  dans  la    i^nts  qui  vous  glaçaient  de  terreur  Sous  sa  puissante  élreiuto,  les 
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irbies  s'entrechoquaient  avec  de  douloureux  gémissements.  Il  me 

leniblait  voir  leurs  troncs  se  tordre  en  tous  sens,  pour  échapper  à 

a  foire  irrésistible  de  cet  ennemi  invisible.    Je  suivais  en  imagi- 

lalion   les  péripéties  de   cette   lutte   suprême  ;  mais  bientôt,   un 

;raquement   prolongé  m'annonça  qu'un  des  géants  de  nos  forêts 

reliait  de  tomber,  entraînant  dans  sa  chute  les  arbres  voisins  qui 

l'avaient  pu  supporter  son  poids  énorme.    Pendant  ce   temps,  les 

jclairs  se  succédaient  sans  interruption,  le  firmament  était  en  feu, 

m   eut  dit  du  dernier  jour.    C'était  un  spectacle  grandiose   et 

iffrayant  à  la  fois.  •   '         •  .     .  -    '■-..• 

Jamais  non  plus  la  grande  voix  des  éléments  déchaînés  ne  s'était 

noiilrée  aussi  solennelle  et  ne  m'avait  empêché  de  fermer  l'œil  ; 

nais  ce  soir-là,  je  me  sentais  inquiet,  mal  à  l'aise  et  malgré  mon 

!Xt  .'me  fatigue,  je  ne  pus  pendant  longtemps  réussir  à  m'endormir. 

roules  ces  voix  stridentes,  tous  ces  fracas  terribles  et  discordants 

)roduisaient  sur  moi  l'elTet  de  fanfares  infernales. 

L'apparition  de  l'après-midi  me  revenait  sans  cesse  à  l'esprit  et 

liie  faisait  frissonner;  pourtant  ma  vengeance  n'était  pas  complète 

is  Dras  et     Hiisqu'Angeline  me  restait!  D'un  autre  côté,  il  me  semblait  en 

1  arrivai      q^^^^q  encore  le  prêtre  qui,  en  montrant  le  ciel  à  MargUrerite*  lui 

disait  :  "De  là  haut,  vous  et  Octave  protégerez  votre  enfant,  si  elle 

est  au  pouvoir  des  méchants." 

Toutes  ces  pensées  différentes  me  bouleversaient  et  lorsqu'eufin 
je  pus  m'endormir,  une  fièvre  ardente  s'était  emparée  de  moi  et 
ma  tête  était  brûlante.  Mon  sommeil  fut  pénible  et  agité.  J'étais 
au  milieu  d'un  songe  affreux,  lorsqu'un  éclat  de  tonnerre  plus  ter- 
rible que  tous  les  autres  vint  abattre  uy  chêne  énorme  à  quelques 
pas  de  moi.  Le  bruit  me  fit  ouvrir  les  yeux  et  que  devins-je  ?  en 


■ 


44 


HÉUKA. 


apercevant  un  spectre  hideux  penché  sur  moi  1  Son  souCQe  glacé 
comme  le  vent  d'hiver  m'inondait  tout  le  corps.  Bientôt  un  pétill&  >"  ^' 
ment  comme  celui  d'un  incendie  dans  les  bois  se  fit  entendre.  Dei   ^"'' 


lueurs  sombres  et  sinistres  environuàrent  le  spectre.   La  figun 
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s'en  dégagea.   Grand  Dieu  1  que  vis-je  ?  C'était  Marguerite  telle  °*^ 
que  je  l'avais  vue  le  matin,  pioufçeant  encore  son  regard  dans  li   '"^^ 
mien.  Il  avait  la  môme  fixité  et  le  môme  éclat;  mais  cette  fois  de  ^^"^ 
même  que  dans  la  savane,  il  était  chargé  de  menaces.  Ma  frayeui  ^^^^^ 
augmenta  encore,  lorsqu'approchant  sa  bouche  décharnée  de  mon  ^^  , 
visage,  elle  me  répéta  de  sa  voix  brève  et  sépulcrale  :    ''  Frappe  si 
tu  l'oses  1  "  Et  après  ces  mots,  un  autre  spectre  vint  se  placer  à 
côté  d'elle,  c'était  Octave,  je  le  reconnus  parfaitement.  Ses  traits  J 
lui  aussi  avaient  un  caractère  d'imi)lacable  sévérité.   Angeline,  je 
ne  sais  comment,  se  trouvait  derrière  eux  et  arrêtait  leiirs  brai  *^^^^^ 
prêts  à  me  précipiter  dans  un  gouffre  béant  tout  auprès  de  ma 
couche.  Je  demeurai  foudroyé,  anéanti   par  cette  affreuse  vision, 
Mes  cheveux  se  dressèrent  d'épouvante,  une  sueur  froide  et  abon 
dante  s'échappa  de  chaque  pore  dr»  ma  peau  ;  mes  dents  claquaient 
de  terreur  et  pourtant  malgré  toutes  les  tentatives  que  je  fis,  je  ne 
puis  réussir  à  me  soustraire  à  l'apparition.  Vainement  chercliai-je 
à  l'éloigner  de  moi,  je  fis  des  efforts  en  raidissant  les  bras  pour  la 
repousser,  mais  ils  étaient  rivés  au  sol.  Ma  langue  ne  put  articuler  pense 
un  seul  mot,  ni  mes  yeux  se  fermer.  11  ne  faut  pas  croire  que  ce 
que  je  rapporte  était  l'effet  d'un  cerveau  en  délire;  non  certes, 
j'avais  la  fièvre,  mais  je  les  voyais  tous  deux.    Je   sentais  leui 
soufile,  j'aurais  pu  les  toucher,  si  l'épouvante  et  la  terreur  n'eus 
sent  paralysé  tout  mon  être.   Mes  chiens  eux-mêmes,  blottis  e 
tremblants  auprès  de  moi,  poussaient  des  gémissements  plaintifs 
et  semblaient  me  demander  protection.     .,,^  .,,,  ,,,•  '..,,., :i.^^.. 

f  '  Ah  I  combien  je  souffris  dans  ces  quelques  heures,  je  ne  saurais 
le  dire.  La  force  humaine  a  des  limites  :  peut-être  aussi  l'idée 
d'une  prière  me  vint-elle  et  Dieu  eut-il  pour  moi  un  regard  de 
pitié  ;  mais  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  d'avoir  entendu  des  cris 
phiintifs,  que  des  flammes  m'environnèrent  et  que  je  perdis  con- 
naissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  sur  un  bon  lit  de  sapins, 
un  dôme  de  verdure  me  protégeait  contre  les  rayons  matinals  du 
soleil.  Les  branches  entrelacées  laissent  filtrer  une  douce  lumière 
et  la  rosée  du  matin  me  représentaient  avec  les  rayonS  du  soleil 
qui  les  traversaient,  comme  un  écrin  de  diamants. 

Je  fus  quelque  temps  avant  que  de  pouvoir  me  rendre  compte 
de  l'endroit  où  j'étais,  et  me  rappeler  ce  qui  s'était  pa,^sé.   Après 
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lin  effort,  je  réussis  à  me  mettre  sur  mon  séant.  Mes  idées  devin- 
|;ent  plus  lucides.  Angeline  au  pied  de  mon  lit  pleurait  et  priait. 
Où  8uis-je  demandai  je  d'une  voix  presqu'éteinte  ?  "  Au  son  de 
la  voix,  elle  poussa  un  cri  de  joie  et  vint  m'embrasser  les  mains; 
puis  mettant  un  doigt  mutin  et  discret  sur  sa  bouche  pour  me  dé- 
pendre de  parler,  elle  continua  d'une  voix  émue  :  "  Le  bon  Dieu 


.  Ma  frayeuM^o^'*  ^  envoyé  un  grand  secours  !  Après  lui,  c'est  à  une  femme 


irnée  de  mo 
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ies  bois  et  à  son  fils  surtout,  que  tu  dois  de  n'être  pas  brûlé  vif,  et 
jnioi  morte  de  faim  ou  d'épuisement.  Ils  t'ont  sauvé  des  flammes 

îii  moment  ou  un  affreux  incendie,  allumé  par  le  tonnerre,  allait 
It'envelopper  II  était  grand  temps  ;  crois  moi,  les  flammes  t'entou- 
Iraient,  tes  vêlements  étaient  en  feu  ;  Père,  tu  étais  sans  connais- 
Isance.  Depuis  bientôt  dix  jours,  ils  te  soign<?nt  et  nous  donnent  à 
Itous  deux  la  nourriture;  mais  ne  dis  pas  mot, car  ils  me  gronde- 
Iraient  ;  vois-tu  ils  m'ont  défendu  de  te  laisser  parler  et  m'ont  re- 


oide  et  abonj^ommandé  de  te  faire  boire  à  ton  réveil  un  peu  de  cette  tisane." 
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Enfin  deux  jours  après  je  me  trouvai  beaucoup  mieux  et  pus 
avoir  quelques  explications  d'Angeline  quoiqu'elles  fussent  bien 
imparfaites,  n'ayant  pu  obtenir  encore  le  plaisir  d'offrir  à  mes  sau- 
veurs inconnus  l'expression  de  ma  reconnaissance  et  les  récom- 
penses que  je  leur  destinais.  Ils' s'obstinèrent  longtemps  sous  un 
prétexte  ou  sous  un  autre  à  ne  pas  se  montrer,  mais  enfin  ils 
durent  céder  i  mes  demandes  réitérées  et  je  pus  faire  leur  connais- 
sance. ,  .,■:     ir,       ■     ,,,l     .. 

Ils  m'apprirent  plus  tard  qu'ils  s'étaient  trouvés  chez  Octave   le 
jour  de  sa  mort  ;  qu'Octave  et  Marguerite  avaient  été  pour  le  jeune 
homme  et  sa  mère  une  véritable  Providence. 
Ils  les  avaient  receuillis  un  soir  que  manquant  de  tout,  ils  allaient* 
ne  saurais!  mourir  en  proie  à  une  fièvre  ardente^  il»  leur  avaient  donné  tous 
aussi  l'idéel  les  soins  possibles. 

regard  del  Tous  deux  avaient  donc  voué  à  leurs  protecteurs  une  reconnais- 
du  des  cris!  sance  sans  bornes  et  ne  manquaient  jamais  de  venir  la  leur  expri- 
perdis  con-|  mer  à  leur  sortie  des  bois. 

A  la  nouvelle  de  leur  mort  prochaine,  ils  s'étaient  hâtés  d'accou- 
rir. Ils  avaient  vu  bien  des  fois  le  désespoir  des  malheureux 
parents  au  sujet  de  leur  petite  fille,  mais  appartenant  à  une  autre 
tribu,  ils  ignoraient  ce  qu'elle  était  devenue. 

Aucurf  des  incidents  de  la  journée  ne  leur  avait  échappé.    Ils 

avaient  remarqué  mon  malaise  indicible  lorsque  Marguerite  avait 

fixé  son  regard  sur  moi;  et  en>endu  le  cri  déchirant  de  la  mère 

5s^, ,  AprÀjl  lorsqu'elle  avait  reconnu  l'enfant.     Ils  avaient  aussi  soupçonné 

r''^'  "     "'■  une  partie    de  la  vérité    et   s'étaient  mis  sur  mes  traces  pour 
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approfondir  ce  mystère  et  proléger  au   besoin   la  malheuroiise 
orp  leline. 

f^o[KMHlant  nios  forces  se  rf^tablirent  binnlôt  tjepiir  repi.  iidre 
en  regagnant  ma  Iribii  la  vie  d'habitant  dos  bois.  Mais  le  croir; 
on  à  mesure  que  les  forces  me  revenaient,  l'idén  do  poursuivra  iii\ 
•vengeance  se  réveillait  plus  pressante,  j^lus  teirible  que  jamais 
et  malgré  la  terreur  que  m'inspirait  encore  le  souvenir  de  la 
vision,  je  résoins  fernn.'ment  de  la  pousser  jusqu'.-i"  bout.  Quehmes 
fussent,  les  obligations  (]ue  j'avais  envers  l'indienne  et  son  fils  je 
ne  tardai  pas  à  les  pitjndre  eu  haine.  Je  sentais  instinctivenit.'iU 
qu'ils  allaient  ôlre  de  puissants  protecteurs  pour  Angeline  et  je 
décidai  de  me  soustraire  à  leur  surveillance. 

Je  partis  un  jour  avec  Angeline  pendant  qu'Atlenousect  sa  mèie 
avaient  rejoint  un  parti  de  chasseurs  et  devaient  être  absents  plu 
sieurs  semaines  ;  je  me  dirigeai  vers  les  rivages  de  la  Baie  des 
Chaleurs,  sans  que  personne  sut  de  quel  côté  j'allais.  J'y  passai 
cinq  années  au  milieu  des  Abéuakis,  cultivant  et  développant, 
autant  qu'il  m'était  possible,  l'espritet  les  sentiments  de  délicaU'sse 
de  l'eufant,  ne  perdant  durant  ce  temps  aucune  occasion  de  ui'iii 
former  de  Paulo  et  de  l;\cher  de  lui  faire  connaître  l'endroit  où  je 
l'attendais,  car  il  était  indispensable  à  mes  projets  Enfin  un 
matin,  il  arriva  tout  dégradé,  plus  hideux  et  plus  cynique  encore 
qu'il  ne  l'était  les  dernières  fois  que  je  l'avais  vu.  Le  fer  rouge 
du  bourreau  lui  avait  imprimé  sur  le  front  le  stigmate  d'in- 
famie. A  celte  vue,  le  cœur  me  bondit  de  joie,  aussi  j'en  fis 
mon  hôte  et  mon  commensal  ;  il  devint  mon  compagnon  iu>épa 
rable. 

Angeline  pouvait  alors  avoir  de  quatorze  à  quinze  ans,  elle 
s'était  admirablement  dévelf|)pée.  Sa  figure  était  belle,  sou  front 
respirait  la  douceur  et  la  candeur.  Elle  m'était  soumise  et 
dévouée  à  rextième,  s'éverluant  à  prévenir  le  moindre  de  mes 
désirs;  et  je  savais  qu'elle  se  mettrait  à  la  torture  pour  me  faire 
plaisir. 

Pour  compléter  ma  Yengeance,  j'avais  décidé  de  jeter  cet  ange 
de  vertu  et  de  bonté  entre  les  bras  du  misérable  Paulo.  Il  est  facile 
de  comprendre  l'aversion  et  l'horreur  que  ce  scélérat  lui  inspirait. 
Bien  que  je  lui  recommandasse  de  cacher  ses  débauches  crapu- 
leuses ^^ttgjWKg^de  la  jeune  fille,  sa  scélératesse  naturelle  l'en 
empôl'!w5HHP^^^^  "^^^  ^^^^  projet  à  exécution  depuis  longiemps 
3i  le  regarii  de  Marguerite  ne  m'eut  encore  poursuivi  et  n'était 
venu  de  temps  en  temps  me  faire  frémir  de  terreur,  lorsque  surtout 
sa  voix   sépulcrale  soufllait  à  mon  oreille  "  frappe  si  tu  l'oses." 
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Cependant,  un  jour  que  j'avais  pris  de  l'enn-de-vle  plus  qu'à  l'ordi- 
naire, je  mo  résolus  a  frapper  lo  dernier  coup.  Je  n'avais  encore 
fc'<it  que  des  allusions  détournées  à  Angélino  quant  à  mon  projet, 
et  cha(|ue  fois,  j'avais  vu  la  jeune  flllu  frissonner  d'^  dégoût  an  seul 
nom  du  monstre.  Ce  fut  donc  ce  jourla,  après  a^oir  pris  un  bon 
repas,  qu'elle  m'avait  apprêté  avec  grand  soin  et  pondait  que  Paulo 
d'après  mes  ordres,  s'était  absenté,  que  je  lui  signifiai  formollument 
ce  que  j'exigeais  d'elle.  La  pauvre  enfant  me  regarda  d'abord  d'un 
œil  doux  et  étonné  comme  pour  s'assurer  si  j'étais  sérieux,  n'en 
pouvant  croire  sus  oreilles,  nviis  bientôt  ma  voix  devint  plus  sèche 
et  plus  impérative,  jo  pris  le  ton  do  la  colère  et  l'informai  que  dan» 
trois  semaines,  elle  serait  l'épouse  de  Paulo.  Aces  mots, elle  tomba 
à  mes  pieds  en  les  arros'int  de  ses  larmes.  Les  mains  jointes,  elle 
tourna  ses  beaux  grands  yeux  vers  moi  :  ''Oh  1  mon  père,  mon  bon 
père,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  non!  non  1  c'est 
impossible  !  Je  veux  toujours  demeurer,  avec  toi,  je  le  soignerai 
dans  tes  vieux  jours  et  tâcherai  de  ne  jamais  te  donner  aucnno 
cause  de  chagrin.  Pardonnes-moi,  toi  qui  est  si  bon,  car  il  faut  (|nu, 
sans  intention,  j'aie  fait  des  choses  bien  mauvaises  qui  ont  pu  te 
déi)laire,  pour  que  tu  veuilles  me  livrer  à  cet  infûme.  Si  tu  l'exi- 
ges, mon  père,  je  laisserai  ta  cabane  et  n'y  reviendrai  que  pour 
préiiarer  tes  repas  et  i»rundre  soin  de  toi  lorsque  tu  seras  malade 
Je  ne  te  demande  pour  toiitt;  nourriturt;  ({iie  de  partager  avec  tes 
chiens  les  restes  que  tu  nous  abandonnera!' ;  je  t'aimerai  autant 
que  je  le  fais  et  te  servirai  aussi  bien  qu(^  je  le  pourrai.  Je  m'éten- 
drai à  la  porte  de  ton  wigwam  et  serai  toujours  prête  à  répondre 
à  ton  ap[)el.  Non  jamais  je  me  plaindrai!  car  je  tu  sais  bon  et  juste 
ot  à  force  de  soins  et  de  prévenances,  jo  te  ferai  peut  être  oublier 
le  mal  que  je  t'ai  fait  sans  le  vouloir;  mais  au  nom  du  ciel,  au 
nom  de  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur  la  terre,  oh  !  nu  ine 
livres  pas,  ne  nie  donnes  pas  ù  ce  misérable."  En  disant  ces  mots, 
la  misérable  enfant  embrassait  mes  pieds  et  versait  des  larmes 
capable  d'attendrir  un  rocher. 

Quels  mépris  ne  devront  pas  avoir  pour  moi  ceux  qui  liront  ces 
lignes  et  quelle  horreur  n'ai-je  pas  ressentie  depuis  quinze  ans 
contre  moi  même  au  souvenir  de  cette  scène  déchirante.  Non,  dans 
ce  moment  je  n'étais  pas  une  créature  de  Dieu»  je  n'étais  pas 
môme  un  homme,  j'étais  un  véritable  démon  incarné.  Une  joie 
féroce  parcourut  tout  mon  être  et  comme  ré(Jair,  la  rage  et  la 
jalousie  que  j'avais  nourries  depuis  si  longtemps  éclatèrent  plus 
effrayante  que  jamais. 

Au  lieu  d'être  attendri,  je  saisis  l'enfant  dans  mes  bras  et  allais 
lui  briser  la  tête  sur  la  pierre  du  foyer,  lorsque  l'éblouissement  et 
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la  vision  des  youx  de  Marguerite  passèrent  devant  moi.  En  même 
temps,  mes  deux  bras  se  trouvèrent  serrés  comme  dans  un  étau, 
cette  fois  encore,  tous  les  objets  disparurent  à  ma  vue  et  les  mots 
"  frappe  si  tu  l'oses"  retentirent  à  mes  oreilles. 

Mes  tcribles  passions  à  force  de  violence  avaient  eniln  fini  par 
influer  sur  ma  constitution.  Un  médecin  que  j'avais  consulté  dans 
une  de  i  es  excursions,  m'avait  prévenu  que  si  je  no  modérais 
pas  la  fougue  do  mes  emportements,  je  ressoiilirais  bientôt  les 
atteintes  du  Haut  Mal.  Toujours  est-il  que  dans  le  cours  de  la  nuit, 
lorsque  je  repris  connaissance,  Angeline,  agenouillée  dans  un  coin 
de  ma  chambre,  avait  les  mains  élevées  vers  le  ciel,  elle  récitait  en 
pleurant,  une  fervente  prière,  demandait  à  Dieu  de  conserver  mes 
jours,  promettant  bien  do  faire  lout  ce  que  j'ordonnerais;  elle  s'ac- 
cusait d'ôtre  la  cause  de  mon  mal  par  le  chagrin  qu'elle  me  causait. 

Cependant,  je  sentais  aux  deux  bras  une  douleur  très-vive.  Je 
relevai  mes  manches  et  aperçus  les  empreintes  de  doigts  telles 
qu'en  aurait  pu. faire  une  main  de  fer.  Or,  pas  un  homme  de  la 
tribu,  je  le  savais,  n'aurait  pu  imprimer  par  sa  force  musculaire 
de  semblables  meiirtrissures  sur  moi  et  ne  l'aurait  osé.  Le  souve- 
nir de  cette  étreinte  formidable  me  revint  à  l'esprit.  Etait-ce  0('tave 
ou  un  protecteur  inconnu  qui  était  venu  sauver  Angeline  ?  On  le 
saura. 

Ce  fut  alors  et  peut  être  pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
années,  qu'en  cherchant  à  répondre  aux  questions  que  je  m'adres- 
sais, l'idée  d'un  Dieu  vengeur  se  présenta  à  ma  pensée,  et  pour  la 
première  fois  aussi  des  larmes  de  repentir  glissèrent  sur  mes  joues. 
Pendant  ce  ten^  .geline  priait  toujours.    Oh!  comme  dans  ce 

moment,  si  if-  '  osé,  je  l'aurais  interrompue  pour  lui  demander 

pardon.    '  ^lie  eut  terminé  sa  fervente  prière,  elle  s'approcha 

de  moi,  m  .c  la  main  d'un  air  timide;  son  regard  était  chargé 
de  tristesse  et  de  larmes.  J'allais  parler  pour  la  consoler  lorsque 
des  pas  se  firent  entendre  autour  de  ma  cabane.  En  môme  temps, 
un  beau  jeune  indien  à  la  taille  herculéenne,  aux  traits  mâles  et 
francs  s'arrêta  sur  le  seuil.  Il  portait  le  costume  d'une  autre  tribu 
sauvage,  nos  plus  fidèles  amis.  Je  remarquai  de  plus  ^/ec  étonne, 
ment  qu'il  avait  le  tatouage  et  les  armes  du  guerrier  indien  qui 
parcourt  les  sentiers  de  la  guerre.  Il  s'arrêta  immobile  et  attendit, 
comme  il  est  d'usage  chez  eux,  que  je  lui  adressasse  la  parole- 
*'Que  veut  mon  jaune  frère,  lui  dis-je,  en  m'asseyant  sur  mon  lit  ? 
Depuis  quand  est-il  dans  le  camp  et  pourquoi  n'est-il  pas  venu 
fumer  le  calumet  avec  l'Ours  Gris  (c'est  ainsi  qu'on  me  désignait 
parmi  des  indiens  dans  le  wigwam  du  grand  chef).  Je  suis  venu, 
répondit-il,  mais  le  mauvais  génie  s'était  emparé  de  l'esprit  du 
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Grand  Clu'f  et  au  moment  ou  je  suis  entré,  il  allait  écraser  la  tête 
d'une  pauvre  jeune  (lUe.  "  L'Ours  (Iris,  ajoula-t-il  d'un  air  dédai- 
giioiix,  n'al-il  donc  plus  assez  de  l'orce  poiirconiballre  di's  lioninies, 
pnisiju'il  s'atta(jue  anjoiird'luii  aux  fiMiiines.  Le  Grand  Chef  do 
Sladacona  sera  bien  surpris,  lorsiiuo  je  lui  dirai  (in'ilelika  qu'il 
m'a  envoyé  chercher  [loiir  réunir  ses  guerriers,  je  l'ai  trouvé 
assassinant  une  enfant  qui  no  lui  a  jamais  l'ait  de  mal  ?  Que  diront 
aussi  Ononlhio  et  st!s  ginîrriers,  si  jamais  ils  entendent  parler  de 
ce  (jne  j'ai  vu  liitu"  soir?  .l'ai  alleiidii  <|ii(î  1(-'  génii!  du  mal  fut  parti 
de  Ion  esprit,  (lue  tu  pusses  me  comprendre  [)Our  te  remettre  un 
message  |)ressé  et  im[)orlaiit. 

Ces  paroles  étaient  dites  d'une  voix  ferme  et  pleine  do  mépris. 

Dès  ce  momj,Mit,  les  empreintes  que  j(î  portais  sur  mes  bras 
étaient  e.\pli(iuées. 

Je  hs  signe  an  guerrier  de  s'asseoir  et  m'empressai  de  décacheter 
ce  message.  C'était  effectivement  un  ordre  du  gouverneur  de 
Québec  qui  m'invitait  ainsi  que  tous  les  antres  chefs  des  divers 
tribus  alliées  aux  français,  de  se  rendre  immédiatement  à  un  con- 
seil de  guerre.  Il  fallait,  ajoutait  le  message,  faire  la  plus  grande 
diligence,  car  les  anglais  et  les  iroquois  avaient  déjà  fait  irruption 
sur  notre  territoire  ;  des  renseignements  positifs  le  mettaient  à 
même  d'atfirmer  que  plusieurs  des  nôtres  avaient  été  massacrés 
par  ces  derniers. 

Il  n'y  avait  pas  à  balancer  un  seul  instant.  En  peu  de  temps, 
j'assemblai  la  tribu  et  je  réunis  le  grand  conseil  do  guerre.  Il  fut 
unanimement  décidé  que  nous  irions  porter  secours  à  nos  frères, 
et  repousser,  pour  toujours,  s'il  était  possible,  ces  puissants  lît 
barbares  ennemis.  Toutes  les  diverses  peuplades,  Malachites,  Ab:- 
nakis,  et  Montagnais  se  joignirent  à  nous  et  deux  jours  après 
l'arrivée  du  courrier,  ayant  remis  les  femmes  et  les  enfants  sous 
la  protection  du  grand  Esprit  des  visages  pâles,  nous  primes  les 
sentiers  de  la  guerre.  •>  • 

Malgré  l'activi'é  fébrile  que  j'avais  déployée,  je  n'avais  pas 
oublié  de  pourvoir  aux  besoins  futurs  d'Angeline.  Depuis  la  der- 
nière nuit  dont  je  vous  ai  parlé,  une  transformation  complète 
s'était  faite  en  moi.  Etait-ce  l'effet  de  la  peur,  ou  était-ce  diî  aux 
prières  d'Angeline,  peut-être  aussi  à  une  proteolion  céleste?  Je  ne 
puis  m'en  rendre  compte  encore  aujourd'hui;  mais  j'en  avais  fini 
avec  mes  idées  de  haine  et  de  vengeance.  Le  bras  de  Dieu  s'était 
appesanti  sur  moi.  J'avais  usurpé  ses  droits,  violé  ses  commande- 
ments, c'était  à  moi  désormais  qu'il  appartenait  de  souffrii.  La 
pauvre  et  chère  enfant  entendit  avant  mon  départ  les  premières 
paroles  de  tendresse  que  je  lui  adressais  sincèrement.   Elle  reçut 
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avec  une  gratitude  infinie  l'assurance  que  je  lui  donnai  que  je 
travaillerais  toujours,  au  retour  de  notre  expédition,  à  la  rendre 
heureuse.  Je  la  confiai  aux  mains  de  la  vieille  indienne  qui  nous 
avait  déjà  sauvé  la  vie  et  qui  depuis  deux  jours  était  arrivée  je  ne 
savais  d'où  dans  notre  camp.  Son  fils  Attenousse,  car  c'était  bien 
lui  qui  était  le  porteur  du  message?  du  Gouverneur,  était  reparti  la 
veille  de  notre  départ  pour  aller  prendre  le  commandement  d'une 
tribu  Monlagnaise  dont  "    citait  le  chef. 

Je  remis  de  pius  à  la  vieille  des  papiers  importants  qu'elle  trans- 
mett''ait  à  un  missionnaire  que  je  lui  avais  désigné  et  qui  devait 
bientôt  revenir,  laissant  une  procuration  à  ce  dernier  et  l'autorisait 
à  retirer  les  fonds  nécessaires  afin  de  pourvoir  amplement  à  la 
subsistance  d'Angeline  et  de  celle  qui  en  prendrait  soin.  Mes 
fonds  étaient  déposés,  comme  la  chose  se  faisait  alors,  dans  le 
Trésor  Royal,  et  leçus  en  bonne  forme  m'en  avaient  été  donnés. 
Toutes  ces  dispositions  prises,  j'étais  tranquille  sur  le  sort  d'An- 
geline, c'était  d'ailleurs  un  commencement  de  réparation  qui  lui 
était  dû,  ainsi  qu'à  ses  parents  dont  j'avais  été  le  persécuteur  et  le 
bourreau. 

Cet  homme  de  bien  auquel  j'avais  confié  l'exécution  de  mes 
dernières  volontés  en  partant,  ce  bon  prêtre,  dont  la  charité  et  les 
bonnes  œuvres  étaient  sans  bornes  s'appelait  monsieur  Odillon. 
Il  me  représentait  l'anc'en  curé  de  ma  paroisse  si  bon  et  si  véné- 
rable. Dans  mon  imprévoyance,  je  n'avais  pas  songé  que  si  lui- 
môme  venait  à  manquer  ou  bien  était  forcé  de  s'éloigner  sans  avoir 
pu  remplir  la  mission  de  pourvoyeur  que  je  lui  avais  confié,  Ange- 
line  et  la  mère  d'Attenousse  se  trouveraient  toutes  deux  dans  un 
complet' dénûment  comme  la  chose  est  arrivé.  Cette  vieille  sau- 
vagesse  était  la  môme  qui  s'était  mise  à  ma  piste  le  jour 
de  la  mort.       .    ,  .  ' 
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Deux  jours  après,  je  partis  à  la  tète  de  guerriei's  que  j'avais  plus 

d'une  fois  conduits  au  combat.  Mais  je  l'avoue,  cette  fois  ce  n'était 
plus  la  pensée,  l'espoir  ou  plutôt  le  désespoir  de  rencontrer  la  mort 
qui  me  guidait,  mais  bien  le  ferme  désir  de  faire  à  Angeline  les 
jours  aussi  heureux  que  je  les  lui  destinais  misérables  et  tourmen- 
tés auparavant.    Les  remords,  ces  cris  de  la  conscience,  ces  inexo- 
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rables vengenrs  de  la  transgression  des  lois  de  Dieu,  d'une  minute 
îi  l'antre  me  parlaient  de  pins  en  plus  fort,  désormais  je  n'étais 
p'us  le  même  homme  ;  une  transformation  salutaire  s'était  opérée 
en  moi. 

Tant  que  le  feu  des  batailles,  avec  l'excitation  qu'elles  prodni- 
sent,  dura,  je  vécus  comparativement  calme  et  tranquille,  les  su(;cès 
que  nous  obtinmes  dans  les  années  de  1744  à  48  sont  enregistrée 
dans  les  pages  de  l'histoire,  et  certes  ils  avaient  été  assez  grands 
pour  exalter  nos  cerveaux  pleins  d'amour  et  de  patrie. 

M.  de  Beanharnais,  alors  Gouverneur  de  Québec,  avait  admira- 
blement combiné  ses  plans.  Il  avait  divisé  ses  troupes  en  plusieurs 
endroits  de  manière  à  partager  ainsi  les  forces  de  l'ennemi  plus 
nombreux  qu'il  avait  à  rencontrer. 

Cinq  mois  après,  j'étais  revenu  de  S^raloga  avec  un  des  corps 
expéditionnaires  dont  je  faisais  prirtie.  Ija  lutte  avait  été  sanglante 
et  acharnée,  mais  je  portais  sur  moi  les  témoignages  de  ma  valeur 
que  j'avais  gagnés  sur  les  champs  d'honneur.  Enivré  par  le  souffle 
des  batailles  ou  plutôt  par  le  désir  de  chercher  dans  une  excitation 
extérieure,  un  calmant  pour  les  remords  qui  me  dévorai(Mit,  je 
résolus  de  me  joindre  avec  mes  hommes  au  corps  de  M.  Ramsay 
qui  se  dirigeait  vers  l'Acadie.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
sous  cet  habile  général,  combien  nous  réussîmes  dans  nos  projets. 

Tous  les  ofTiciers  d'état  major  m'avaient  tour  à  tour  félicité  sur 
la  bravoure  qu^i  j'avais  déployée  dans  les  combats  que  nous 
livrâmes  dans  cet  endroit.  Mais  si  mes  idées  ou  mon  ambition  de 
gloire  étaient  satisfaites,  mou  désir  de  procurer  de  plus  grandes 
richesses  encore  à  ma  malheureuse  Angeline,  était  loin  de  l'être. 
J'aurais  voulu  pouvoir  lui  construire  un  palais  d'or,  la  vbir  entou- 
rée de  toute  l'abondance  et  des  iouis'^inces  que  le  monde  peut 
produire.  Je  reconnais  intérieurement  que  tous  ces  biens  de  la 
terre  ne  seraient  rien  en  comparaison  de  ce  que  je  lui  avais  fait 
perdre,  le  plus  grand  bienfait  que  Dieu  ait  donné  à  l'enfant,  c'est 
de  recevoir  les  caresses  et  les  baisers  de  sa  mère. 

J'appris  donc  un  jour  qu'à  Louisbourg  des  corsaires  avaient 
amassé  des  fortunes  considérables  par  la  prise  de  vaisseaux  enne- 
mis. Chacun  de  réijuipage  avait  sa  part  de  prise.  Bien  que  je 
fusse  revenir  paisible  dans  mes  foyers,  je  résolus,  après  avoir 
choisi  cinquante  hommes  des  plus  vigoureux  et  intelligents  de  la 
tribu,  et  leur  avoir  fait  part  de  mes  projets,  d'aller  offrir  mes  ser- 
vices h  quelqu'un  de  ces  corsaires. 

Tous  me  suivirent  avec  enthousiasme  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Port  Royal. 
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C'étaient  des  hommes  forts  et  déterminés  que  ces  braves  que 
j'avais  choisis,  et  j'en  parle  encore  aujourd'hui  avec  orgueil,  ca  rils 
se  sont  toujours  battus  comme  des  lions  et  n'ont  jamais  compté  le 
nombre  de  lours  ennemis. 

Pendant  dix-huit  mois  nous  parcourûmes  les  mers  de  ces  parages 
'à  bord  de  la  corvette  La  Drise^  commandée  par  le  capitaine  Le 
Blond,  avec  une  chance  sans  égale  pour  ainsi  dire.  Nous  fîmes 
des  prises  -  le  nous  dirigeâmes  vers  Québec  et  qui  nous  donnèrent 
encore  des  sommes  considérables  qui  furent  déposées  en  notre 
nom  dans  le  Trésor  Royal.  J'y  étais  pour  ma  part  de  pas  moins  de 
vingt-cinq  raille  piastres,  dont  j'avais  la  reconnaissance.  Cet  argent 
devait  être  retiré  par  M.  Odillon.  le  missionnaire  dont  j'ai  parlé 
plus  haut. 

Enfin,  mus  par  le  désir  de  revoir  nos  foyers,  rassassiés  de  gloire 
et  de  nos  parts  prises,  nous  allions  reprendre  terre,  lorsqu'un  sloop 
qui  nous  servait  d'éclaireur  vint  nous  informer  qu'un  gros  bâti- 
ment anglais  se  dirigeait  vers  Boston.  Son  allure  était  lourde  et 
sa  marche  bien  lente.  Il  était  à  peu  près  à  di.x-neuf  milles  de  la 
côte  et  paraissait  faire  force  de  voiles  pour  gagner  sa  destination. 
Unanimement  nous  décidâmes  d'en  faire  notre  proie. 

Nous  levâmes  l'ancre  et  nous  nous  mimes  à  sa  poursuite.  Nous  ne 
fûmes  pas  longtemps  sans  l'atteindre.  Après  vingt-quatre  heures 
de  course,  nos  vedettes  perchées  dans  les  hunes,  nous  apprirent 
qu'elles  apercevaient  les  lumières  du  bâtiment  que  nous  con- 
voitions. Il  était  neuf  heures  du  soir.  Nous  mîmes  toute  la  toile 
disponible  au  vent  et  vers  quatre  heures  du  matin,  le  bâtiment 
n'était  pkis  qu'à  un  demi-mille  de  nous.  Nous  étions  alors  au  mois 
d'août  et  l'aurore  est  encore  matinale  dans  les  latitudes  sepLeu 
trionales. 

Au  premier  coup  de  canon  que  nous  tirâmes,  nous  le  vi-ne- 
carguer  et  mettre  en  panne.  Des  hourrahs  de  notre  bord  acceuil- 
lirent  cette  manœuvre.  Ce  bâtiment  était  à  nous,  nous  le  croyions 
déjà,  et  nous-mêmes  avions  serré  nos  voiles,  car  pendant  ce  temps, 
nous  l'avions  approché  à  moins  qu'à  demi-portée  de  canon. 

Mais  le  capitaine  anglais  était  un  rusé  vieux  loup  de  mer.  Pour 
retarder  la  marche  de  son  vaisseau  et  nous  laisser  approcher 
autant  que  possible,  il  avait'suspendu  des  sacs  de  sable  qui  l'em- 
pêchaient d'avancer.  Il  avait  aussi  masqué  l'ouverture  des  sabords 
et  abaissé  la  mâture  de  ses  hautes  œuvres.  Cette  tactique  lui  réussit 
parfaitement.  Malheureusement  nous  avions  affaire  à  une  frégate 
de  cinquante-six,  montée  par  trois  cents  hommes  d'équipage,  plus 
un  régiment  de  soldats  qu'elle  amenait  à  Boston.    Nous  jie  nous 
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en  aperçûmes  que  lorsqu'il  était  trop  tard.    Notre  chère  corvette 
ne  portait  qu'à  peine  vingt  petites  conleuvrines. 

Nos  succès  antérieurs  nous  avaient  rendus  téméraires  jusqu'à  la 
folie.  A  peine  fûmes-nous  dans  ses  eaux,  qu'à  un  coup  de  sifflet,  ses 
hunes  et  ses  vergues  se  garnirent  de  matelots,  les  haches  coupèrent 
les  cordages  qui  retenaient  les  sac?  de  sable  et,  vive  comme  un 
marsouin,  la  Vigourous  tourna  sou  flanc  vers  nous,  ouvrit  se» 
sabords,  vingt-huit  gueules  de  canons  nous  lancèrent  des  bouleîo 
qui  abattirent  deux  d(?  nos  mâts,  coupèrent  les  cordages  ;  queUjues 
uns  môme  d'entr'eux  traversèrent  de  part  en  part  la  C0(jue  de  notre 
malheureuse  corvette.  La  Brise  était  complètement  désemparée. 
Peu  d'instants  après  la  frégate  avait  jeté  ses  grapius  d'abord.ige. 
Vaincre  ou  mourir  cria  le  capitaine  d'une  voix  fonuante  ethourrah 
pour  la  France.  Vaincre  ou  mourir  repétâmes  nous  à  l'unisson  et 
hourrah  pour  la  France,  quo-  [ue  nous  sussions  la  lutte  impossible. 

Le  carnage  fut  affreux.  Dos  monceaux  de  morts  et  de  blessés 
recouvrirent  notre  pont,  mais  quand  nous  sentîmes  La  Brise  s'en- 
foncer et  que  nous  n'étions  plus  que  quatre  hommes  vivants  aux- 
quels il.  ne  restait  qu'un  souffle  de  vie,  car  le  sang  s'échappait  de 
nos  nombreuses  blessures,  il  fallut  nous  rendre  ou  plutôt  permettre 
qu'on  nous  transportât  à  bord  du  bâtiment  anglais. 

Pauvre  Brise  !  dix  miuutesaprès,  j'entendais  lescrisde  triomphe 
de  l'équipage  qui  m'apprenaient  que  tu  venais  d'enfoncer  dans  les 
profondeurs  de  l'océan  et  je  perdis  connaissance. 

Le  lendemain,  quand  je  revins  à  moi  mes  blessures  avaient  été 
pansées,  je  gisais  sur  un  lit  dans  un  des  hôpitaux  de  Boston.  Des 
quatre  marins  qui  avaient  échappé  au  désastre,  deux  seuls  survécu- 
rent auÀ  suites  de  leurs  blessures.  Ce  furent  un  autre  canadien  et 
moi. 

Dès  que  la  santé  nous  revint,  il  fut  dirigé  avec  moi  vers  la  Caro- 
line du  Sud  où  nous  fûmes  vendus  comme  esclaves.    Ce  jeune 
homme,  après  des  dangers  sans  nombre  et  des  peines  infinies, 
réussit  à  s'évader.  Je  ne  le  revis  que  plusieurs  années  plus  tard  : 
il  a  été  depuis  mon  hôte,  mon  commensal  et  mon  ami.  Il  s'appelait 

Baptiste. 
C'était,  ajouta  monsieur  dOlbigny,  le  même  Baptiste  qui  nous 

servait  de  guide  dans  noire  excursion  au  Lac  à  la  Truite. 
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CHAPITRE  XIV 


ESCLAVAGE  ET   EVASION. 


Je  passai  cinq  longues  années  enchaîné  à  un  autre  homme. 
C  était  un  nègre  qu'on  avait  acheté  d'un  capitaine  négrier  II 
avait  été  vendu  à  ce  dernier  par  un  vainqueur  barbare.  Le  mal- 
heureux était  lui  aussi  un  prisonnier  de  guerre  et  venait  d'arriver 
des  côtes  du  Mozambique.  Comme  moi,  il  avait  toujours  été  libre 
enfant  des  grands  bois,  aimant  les  fruits  savoureux  du  cocotier  et 
l'ombrage  des  palmiers  dont  les  habitants  du  sol  jouissent  dans 
toute  leur  inappréciable  liberté  et  indolence. 

Il  avait  de  plus  laissé  au  pays  une  jeune  femme,  des  enfants,  des 
frères  et  sœurs,  un  grand  nombre  d'amis,  mais  pardessus  tout,  de 
vieux  parents  dont  il  était  le  seul  soutien  dans  leur  vieillesse. 

Tous  ces  renseignements,  il  me  les  donna  lorsque  nous  pûmes 
nous  comprendre,  car  nous  avions  réussi,  après  quelques  mois 
passés  dans  les  fers,  à  former  un  langage  dans  lequel  nous  nous 
entendions  parfaitement. 

Oh  1  mon  Dieu  qu'ils  furent  longs  ces  jours  d'esclavage,  et  ce 
boulet  que  nous  traînâmes  pendant  si  longtemps,  qu'il  était  pesant  ! 

Combien  de  fois  n'aurais-je  pas  attenté  à  ma  vie,  si  des  idées 
plus  chrétiennes  et  la  pensée  d'une  expiation  ne  fussent  venues 
ranimer  mon  courage.  Combien  de  fois  aussi,  le  dos  lacéré  par  les 
lanières  du  fouet  du  contre-maître,  n'avons-nous  pas  versé  des 
larmes  amères  au  souvenir  de  notre  patrie  et  de  notre  enfance 
tout  en  formant  des  projets  d'évasion.  Deux  fois  môme,  nous  ten- 
tâmes de  les  mettre  à  exécution,  mais  nos  mesures  étaient  mal 
prises  et  nous  échouâmes.  Nous  fiâmes  repris  et  si  nous  ne  suc- 
combâmes pas  sous  les  coups,  c'est  que  le  Dieu  de  pitié  veillait  sur 
nous  et  en  avait  décidé  autrement. 

Cependant  les  tortures  que  j'endurais  produisirent  dans  mon 
âme  un  effet  salutaire,  je  reconnus  la  main  vengeresse  de  Dieu 
qui  me  frappait,  je  les  acceptai  comme  un  juste  châtiment  et  les 
offris  en  expiation  de  mes  crimes. 

Enfm  après  cinq  années  de  souffrances  indicibles,  la  Providence 
qui  se  laisse  toucher  par  les  pleurs  du  pêcheur  pénitent,  nous 
envoya  un  ange  de  délivrance  sous  la  forme  d'une  toute  jeune 
fille.  Elle  était  l'enfant  unique  du  planteur  qui  nous  avait  achetés. 

Dans  la  journée,  elle  nous  avait  vus  tous  les  deux  mon  corapa- 
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gnon  et  moi  attachés  au  poteau  infâme.  Elle  avait  entendu  le 
contre-maître  ordonner  à  une  espèce  d'Hercule,  monstre  de  féro« 
cité  à  face  humaine,  de  nous  administrer  à  chacun  cinquante 
coups  de  fouet.  Elle  avait  vu  avec  horreur  le  sang  ruisseler  dj 
chacune  des  déchirures  profondes  que  le  fouet  à  neuf  branche* 
faisait  dans  nos  chairs.  Elle  avait  vu  nos  membres  se  tordre  dans 
des  mouvements  convulsifs  sous  ces  inénarrables  douleurs,  elle 
résolut  alors  de  nous  sauver.  "• 

Elle  savait  d'ailleurs  que  nous  étions  parfaitement  in*"  nts  de 
la  faute  de  larcin  dont  on  nous  accusait. 

C'était  ostensiblement  pour  punition  de  cette  faute  que  nous 
avions  été  flagellés,  tout  le  monde  savait  bien  aussi  dans  la  plan- 
tation que  la  vraie  raison  était  que  le  nègrp  et  moi  nous  avions 
exprimé  un  sentiment  d'indicible  horreur  Uu  /oir  une  jeune  quar- 
teronne, enfant  du  vendeur,  expo''''C  nue  à  '  criée  publique.  Un 
acheteur  d'esclaves  mettait  l'encnère.  C  ilait  un  vieillard  aux 
regards  lascifs  et  pleins  de  convoitise,  -ja  mère  de  cette  jeune 
fille,  élevée  dans  des  sentiments  calholiq  Tes,  voyait  avec  désespoir 
le  spectacle  auquel  on  la  forçait  d'assister.  On  peut  juger  de  ce 
qu'elle  devait  éprouver  et  de  ce  que  j'éprouvais  moi-même  en 
songeant  :  Oh  si  c'était  mon  Angeline  qui  fut  à  la  place  de  cette 
malheureuse!!  •    •  •  "        •   ■■■      .   «i 

Enfin  l'adjudication  se  fit,  l'odieux  vieillard  était  l'acquéreur, 
elle  était  désormais  son  bien,  sa  propriété!  !  ! 

Combien  pourtant  ne  s'est-il  pas  trouvé  d'hommes  qui  voyaient 
avec  indignation  le  mouvement  qui  se  faisait  pour  l'abolition  de 
l'esclavage. 

La  mère,  quand  elle  vit  partir  son  enfant,  s'approcha  d'elle  en 
poussant  des  sanglots  déchirants  ;  elle  la  pressa  sur  son  cœur  et 
lui  passa  une  croix  autour  du  cou.  r. , 

Le  contre-maître  se  précipita  aussitôt  vers  elles,  les  sépara  bruta- 
lement, envoya  rouler  par  terre  la  malheureuse  mère  par  un  rude 
coup  de  poing  et  arracha  violemment  la  croix  qu'elle  avait  sus- 
pendue au  cou  de  son  enfant,  le  cordon  qui  la  retenait  laissa  sur  sa 
peau  un  sanglant  sillon.  .    '  ..  i        "I  ■   "i   ti  .       '■  -.  -  ..    -  ■ 

Oh!  si  j'avais  été  libre  et  que  j'eusse  eu  autour  de  moi  mes 
braves  sauvages,  non,  certes,  cet  acte  exécrable  ne  se  fut  pas 
accompli. 

J'allais  m'élancer  pour  anéantir  le  contre-maître  tant  j'étais  hors 
de  moi,  le  nègre  spontanément  allait  aussi  en  faire  autant,  mais 
nos  chaînes  infâmes  nous  retinrent.  Le  contre-maître  vit  sans 
doute  le  mouvement  que  nous  fîmes,  il  comprit,  à  l'expression  de 
nos  figures,  toute  l'horreur  qu'il  nous  inspirait  ;  aussi  instinctive- 
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ment  recula-t-il  de  quelques  pas.  "Le  lendemain  le  nègre  et  moi 
étions  attachés  au  poteau  dont  j'ai  parlé. 

Ce  fut  donc  dans  la  nuit  qui  suivit,  lorsque  nous  étions  forte- 
ment liés  sur  des  lits  de  paille  remplie  de  chardons  sur  lesquels 
reposaient  nos  chairs  mises  au  vif  par  leurs  affreuses  cruautés, 
qu'accompagnée  d'une  jeune  esclave,  notre  libératrice  entra  dans 
notre  hutte.  Elle  portait  une  lanterne  sourde,  en  dirigea  la  lumièro 
vers  son  visage  ponr  que  nous  vîmes  le  signe  qu'elle  nous  faisait 
en  mettant  le  doigt  à  sa  bouche,  de  garder  le  silence. 

Elle  s'approcha  ensuite  de  nous,  déposa  des  livres  à  notre  portée, 
pendant  que  la  servante  nous  montrait  un  ample  sac  de  provisions 
et  des  vêtements  convenables  pour  servir  à  notre  déguisement. 
Elle  dit  ensuite  quelques  mots  en  espagnol  que  celte  dernière 
nous  traduisit:  A  un  endroit  qu'elle  nous  indiqua,  un  canot 
avait  été  disposé  pour  favoriser  notre  fuite.  En  descendant  la 
rivière,  nous  n'aurions  pas  à  craindre  la  poursuile  des  hommes  ou 
des  chiens.  Un  papier  où  la  signature  du  planteur  était  contre- 
faite nous  accordait  un  congé  de  deux  semaines.  Elle  nous  informa 
de  plus  que  dans  trois  jours,  dans  le  port  de  Gharlestown,  un 
bâtiment  français  devait  mettre  à  la  voile  pour  l'Europe. 

Pour  comble  de  bienfaits  notre  libératrice  nous  remit  deux 
bourses  bien  garnies  et  s'éloigna  non  sans  que  nous  eussions  eu 
le  temps  de  voir  son  angélique  figure  inondée  de  pleurs. 

Nous  suivîmes  à  la  lettre  les  instructions  de  notre  ange  de  salut. 
Lexanot  effectivement  se  trouvait  à  l'endroit  désigné.  Ce  qu'il 
nous  avait  fallu  déployer  d'énergie,  de  forces  morales  et  physiques 
pour  réussir  à  briser  nos  liens  et  marcher  jusque'  là  est  impos- 
sible à  décrire,  tant  nous  étions  épuisés  par  les  tortures  de  la 
veille.  ,       ,        . 

J'ai  vu,  depuis  ce  temps,  dans  les  rapports  des  chirurgiens  mili- 
taires anglais  que  les  soldats  obligés  de  subir  des  amputations 
capitales,  disaient  à  l'opérateur  :  oh  !  ce  n'est  rien,  monsieur,  les 
blessures  et  les  amputations  ne  produisent  jamais  les  souffrances 
que  nous  fait  endurer  le  chatà  neuf  queues  !  !  1      )r  J   vii     lui  .:;  ,fi 

'■Enfin  la  Providence  sembla  favoriser  notre  évasion,  car  la  nuit 
était  des  plus  sombres;  tout  faisait  présager  un  orage  prêt  à  écla- 
ter, ce  fut  elTectivement  ce  qui  arriva  ;  mais  toutefois  nous  réus- 
sîmes avant  que  le  crépuscule  parut  et  que  l'horizon  s'éclaira  à 
mettre  une  bonne  distance  entre  nous  et  ceux  qui  nous  poursui 
vaient.  * 

Mon  expérience  dans  la  vie  dés  bois  m'avait  fait  connîi'  "^e  une 
plante  dont  la  friction    aux    pieds   trompe  le  flair  du  plus  fin 
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limier  qui  précède  les  dogues  qu'ori  lance  à  lapoursnitede  l'esclave 
marron. 

Le  jour,  nous  transportions  à  quelque  distance  dans  les  bois 
notre  embarcation  qui  n'était  rien  autre  chose  qu'un  canot  d'ô* 
corco,  puis,  la  nuit  tombée,  nous  reprenions  la  rivière  et  notre 
frêle  nacelle,  poussée  par  le  courant  et  nos  énergiques  efforts, 
volait  sur  la  surface  des  eaux  avec  la  rapidité  de  l'allouette. 

Dans  la  nuit  de  la  troisième  journée,  nous  aspirâmes  à  pleins 
poumons  les  émanations  salées  de  l'océan.  Nous  entrions  dans  la 
baie  de  Charlestown,  Caroline  du  Sud.  Là  devaient  commencer 
pour  nous  de  nouvelles  angoisses.  A  qui  s'adresser  pour  prendre 
ce  bAtiment  français  qui  était  en  partance  ?  Nous  résolûmes  une 
dernière  fois  de  risquer  le  tout  pour  le  tout,  et  convînmes  de  nous 
donner  la  mort  réciproquement  si  nous  avions  à  tomber  entre  les 
mains  do  ces  infâmes  bourreaux  qui  s'appelaient  des  planteurs, 
possesseurs  d'esclaves. 

Nous  débarquâmes  silencieusement  dans  un  endroit  écarté  et 
prîmes  une  rue  obscure.  Nous  errâmes  longtemps  dans  cette 
rue  bordée  de  tabagies  de  toute  espèce,  lorsqu'enfin,  quelques 
accents  français  mêlés  de  jurons  énergiques  vinrent  frapper  mon 
oreille. 

Lnmédiatement,  je  donnai  mes  instructions  au  nègre,  lui  enjoi- 
gnant de  ne  pas  dire  un  seul  mot,  et  de  paraître  dans  un  état  com- 
plet d'ébréité.  Nous  entrâmes  dans  cette  tabagie,  nous  heurtant 
l'un  sur  l'autre  et  d'une  voix  enrouée  :  "  Moricaud  disais-je,  nous 
prenons  une  bordée  ;  gare  à  nous  !  l'ancre  n'est  pas  fixée  dans  les 
ports  des  Frères  de  la  Côte.  " 

Ici  est  le  temps  de  le  dire,  les  habillements  que  notre  bienfai- 
trice nous  avait  fournis  pour  noire  déguisement  consistaient  en 
cbemise  de  toile,  chapeau  goudronné,  vareuse  de  matelot. 

Oh  !  noble  fille  !  sois  à  jamais  bénie  dans  les  tiens  et  tout  ce  qae 
tu  as  de  plus  cher  pour  cette  prévoyante  attention r       i       , 

La  salle  dans  laquelle  nous  entrâmes  avait  une  atmosphère 
chargée  de  nuages  épais  de  fumée  de  tabac.  On  y  sentait  une  odeur 
de  grog  insupportable. 

Un  contre-maître,  avec  quatre  matelots  de  son  bord,  allaient 
engager  une  rixe  contre  deux  autres  compagnons  d'une  taille 
colossale  qui  refusaient  absolument  de  s'embarquer  de  nouveau 
avec  eux.  Certes,  au  moment  oiî  nous  arrivâmes,  la  discussion 
était  vive,  aussi  les  deux  camps  ne  nous  virent-ils  entrer  qu'avec 
dépit  ou  plutôt  avec  défiance.  Cependant  d'un  air  délibéré,  quoi- 
que titubant,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  comptoir  où  le  nègre 
et  moi  nous  nous  fîmes  servir  d'un  verre  de  Uqueur.  Je  pris  quel- 
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quos  instants  avant  que  de  l'avalor  complètement,  et  saisis  le  sens 
des  paroles  que  l'un  et  l'autre  camp  échangeaient  mutuellement. 
Ce  fut  leur  conversation  acrimonieuse  et  menaçante  qui  m'apprit 
que  la  guerre  était  finie  depuis  trois  ans  entre  la  France  el  l'An- 
gleterre, que  les  deux  matelots  récalcitrants  avaient  décidé  de  se 
fixer  dans  le  pays  pour  y  cultiver  des  terres,  que  leurs  engage- 
ments étaient  terminés  ;  ils  étaient  deux  bretons  et  certes  ce  n'est 
pas  peu  dire  pour  l'obstination  et  l'opiniâtreté.  Le  contre-maître 
leur  avait  offert  des  gages  très  élevés,  mais  ils  refusaient  parce 
que  leurs  fiancées  avaient  exigé  qu'ils  s'établissent  sur  des  terres  et 
qu'ils  abandonnassent  la  vie  de  marins. 

Après  avoir  vidé  mon  verre,  j'entonnai,  d'une  voix  enrouée  et 
bacchique,  une  chanson  française  de  matelot  en  goguettes.  Les 
premières  stances  finies,  j'observai  du  coin  de  l'œil  le  contre- 
maître qui  parlait  à  un  des  matelots  qui  pai'aissait  être  son  homme 
de  confiance,  puis  il  s'approcha  de  moi  d'un  air  aimable. 

"  Hé  !  hé  !  dit-il,  l'ami,  en  me  tapant  sur  l'épaule  familièrement, 
il  me  vient  à  l'idée  que  tu  as  déjà  bouline  dans  des  parages  de  la 
France  ?  " 

— "  Oui,  lui  répondis  je  en  clignotant  des  yeux,  mon  moricaud  et 
moi  nous  en  avons  vu  bien  d'autres  que  des  requins  d'eau  douce." 

—  "  Tu  n'étais  donc  pas  un  vrai  marin  puisque  te  voilà  aujour- 
d'hui un  véritable  terrien."  Je  fis  un  geste  d'indignation. 

—  "Par  la  sainte  Barbe,  dis-je  en  frappant  du  poing  sur  le 
comptoir,  on  n'insulte  pas  ainsi  un  des  premiers  gabiers  des  Frères 
de  la  Côte  ! 

—  "  J'en  ai  été  un,  répliqua  le  contre-maître  ravi,  nous  sommes 
frères,  buvons  ensemble  1  II  pourrait  se  faire  que  nous  navigue- 
rions encore  dans  les  mêmes  eaux*  ,,    ,    ;; 

"  C'est  pas  de  refus,  répondis-je  d'une  voix  de  plus  en  plus 
enrouée,  mais  d'abord  vos  civilités;  pour  le  moricaud,  ajoulais-je 
en  me  tournant  vers  le  nègre,  il  en  a  déjà  jusqu'aux  écoulilles,  il 
ne  peut  plus  parler." 

Bref,  vous  le  dirai-je,  le  nègre  et  moi  une  heure  après,  nous 
étions  en  pleine  mer  à  bord  d'un  bon  gros  bâtiment  marchand  et 
cinglions  à  toutes  voiles  vers  la  France,     o?.    .        n>fv.' 

Nous  étions  en  mer  depuis  deux  jours  lorsque  le  capitaine  me 
fit  inviter  à  passer  dans  sa  cabine.  Cet  homme,  bien  que  vieux 
marin,  avait  conservé  le  cœur,  l'esprit  et  la  gentillesse  de  l'homme 
bien  élevé  et  poli,  du  véritable  capitaine  français.  Aimé  et  res- 
pecté des  passagers  de  son  bord,  il  l'était  encore  plus,  s'il  était 
possible,  de  ses  matelots. 

Je  n'hésitai  donc  pas  à  lui  raconter  l'histoire  d'une  partie  de  ma 
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vie  de  guerrier  oij,  comme  chef  sauvage,  j'avais  combattu  à  côté 
des  siens  dans  les  colonies  ou  à  bord  de  La  Brise.  Je  lui  montrai 
les  témoignages  de  ma  valeur  que  je  possédais  quand  à  l'assaut 
ou  à  l'abordage,  en  qualité  de  chef,  je  conduisais  mes  guerriers. 
Il  avait  une  idée  vague  du  désastre  de  La  Brise  et  m'en  fit  redire 
les  détails.  Nos  cinq  années  d'esclavage,  de  misères  et  de  tortures 
le  mirent  dans  un  état  d'émotion  considérable. 

A  la  fin  du  récit,  il  vint  atrectueusement  me  presser  la  main  et 
m'embrassa.  Il  me  demanda  la  permission  de  raconter  aux  passa- 
gers et  à  Téquipage  l'histoire  de  ria  vie  qui  était  appuyée  sur  des 
preuves  irrécusables. 

De  ce  moment,  nous  fûmes  l'objet  des  prévenances  et  des  égards 
de  tout  l'équipage,  et  si  quelquefois  le  nègre  et  moi  nous  mimes 
la  main  à  la  manœuvre,  c'était  plutôt  pour  aider  volontairement, 
car  chacun,  à  l'exemple  du  capitaine,  nous  traitait  d'une  manière 
tout-à-fait  respectueuse  et  amicale. 

Le  bâtiment,  en  passant,  devait  toucher  à  Boston.  Là  je  dus  me 
séparer  de  mon  compagnon  d'infortune  ;  non  sans  avoir  offert  au 
capitaine  tout  l'orque  je  tenais  de  ma  bienfaitrice,  pour  qu'il  me 
donnât  l'assurance  qu'il  le  repatrierait  dans  un  voyage  qu'il  devait 
faire  vers  les  rives  de  sa  terre  natale.  Pour  moi  le  chemin  de 
Boston  au  Canada  m'était  parfoitemcnt  connu. 

Au  lieu  d'accepter  mon  argent,  le  capitaine,  les  passagers,  même 
.l'équipage  firent  une  généreuse  souscription  pour  nous  deux. 
Ainsi  nous  quittâmes-nous  après  les  plus  affectueuses  expressions 
d'amitié  et  de  bons  souvenirs.  Ce  fut  en  me  pressant  cordialement 
la  main  que  le  capitaine  me  dit  adieu,  j'étais  devenu  son  ami  dans 
le  voyage. 

J'appris,  quelques  années  plus  tard,  lorsque  je  le  revis  par  une 
circonstance  toute  fortuite  et  que  le  bâtiment  se  trouvait  dans  le 
même  port  de  mer  où  j'étais,  qu'il  avait  effectivement  débarqué 
mon  malheureux  compagnon  d'esclavage  sur  les  rives  de  sa  terre 
natale.  m  ■■  •■     - 

Le  bâtiment,  ajoutait-il,  était  au  large.  Je  fis  mettre  à  l'eau  un 
de  mes  plus  forts  canots  et  le  nègre  s'y  embarqua  en  pleurant  et 
me  témoignant  une  reconnaissance  sans  bornes.  En  mettant  le 
pied  à  terre,  il  se  prosterna  d'abord,  embrassa  les  rivages  d'où  il 
avait  été  exilé,  vint  baiser  la  main  de  chacun  des  matelots  qui 
l'avaient  conduit,  puis  poussant  un  cri  d'un  bonheur  indicible,  il 
s'élança  vers  les  bois  où  ils  le  perdirent  de  vue  !  ! 

Telle  fut  l'histoire  qui  me  fut  répétée  par  quelques  uns  des 
matelots  qui  avaient  conduit  le  canot. 

Un  mois  après  mon  débarquement  à  Boston  j'étais  aux  Trois- 
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Rivières.  Mais  là  m'attondait  un  des  plus  terribles  drames  dont 
ma  vie  si  tourmentée  a  été  (luelqnefois  l'auteur,  mais  cette  fois  le 
témoin.  • 
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En  ydébnrqnant,  le  premier  liomme  que  je  rencontrai  face  à 
face  poussa  un  wooh  !  do  surprise,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  moi 
avec  une  lei'rour  et  un  étoinuMuent  indicibles.  11  allait  [trendro  la 
fuite,  peuc-ètre,  lorsijue  je  l'ariètai  en  l'appelant  pai"  son  nom. 
C'était  nu  cbef  sauvage,  lui  aussi  d'uncî  tribu  Souri(|uoise,  nos 
alliés,  et  était  l'ami  le  plus  intime  et  le  frère  d'armes d'Attenousse. 
L'Ours  Gris,  dit-il  d'une  voix  frémissante,  est-ce  toi  ou  ton  esprit 
que  le  génie  du  bien  envoie  pour  sauver  Attenousse?  Oli  1  si  c'est 
toi,  notre  frère  n'a  plus  rien  à  craindre,  car  tu  peux  tout.  Le  Dieu 
des  blancs  est  grand,  plus  foit  ([ue  ceux  que  ma  tribu  vénérait 
avant  l'arrivée  du  Père  à  la  Robe  Noire  ajouta-L-il,  comme  se  parlant 
à  lui-même. 

En  prononçant  ces  paroles,  Anakoui  élevait  ses  yeux  vers  le  ciel 
et  versait  des  pleurs  d'espérance. 

Hélas!  les  guerres  sanglantes  avaient  laissé  sur' la  figure  de  ce 
malheureux  cbef  sauvage  des  traces  patentes  du  rafTinement  de 
notre  civilisation  ;  il  avait  la  figure  balafrée  en  tous  sens  et  de  plus, 
il  avait  perdu  un  bras. 

Quel  orgueil  ne  devons  nous  pas  avoir  aujourd'hui,  en  voyant 
les  moyens  de  destruction  que  le  siècle  nous  apporte,  et  combien 
doivent-ètre  heureux  ceux  qui,  nouveaux  Gains,  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  tuer  ou  mutiler  leurs  frères  !  I  ! 

Ce  fut  la  remarque  que  je  me  fis  pendant  qu'il  me  parlait  dans 
un  état  de  fiévreuse  agitation.  Véritablement,  je  crus  qu'il  était 
devenu  fou,  tant  grande  était  son  exaltation.  Enfin,  je  le  pris  par 
la  main  et  nous  allâmes  nous  asseoir  sous  les  grands  arbres  qui 
bordaient  naguère  encore,  les  charmants  coteaux  du  rivage  St. 
Laurent  aux  Trois  Rivières. 

Ge  fut  alors,  qu'après  avoir  donné  cours  à  son  émotion,  exprimée 
par  des  paroles  incohérentes,  que  j'entendis,  avec  stupeur,  le  récit 
des  événements  qui  s'étaient  passés  pendant  mon  absence.  En  voici 
le  résumé  :  '    ' 

Le  désastre  de  La  Brise  avait  été  publié  à  son  de  trompe  par  les 
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vainqueurs.  La  nouvelle  en  était  venue  dans  la  colonie  avec  la 
rai)idité  et  roxacliludo  que  comportent  toujours  un  bi-uit  filcheux 
ou  une  mauvaise  nouvelle.  Pourtant  il  y  avait  un  homme,  mais 
celui-là  était  le  seul,  c'était  un  jeune  canadien  qui  prétendait  avoir 
fait  partie  de  l'équipage  de  La  Brise  et  avoir  échappé  vivant  de 
cette  malheureuse  croisière  avec  un  chef  sauvage.  Il  ajotilait  que 
ce  chef  et  lui  avaient  été  amenés  en  esclavage  dans  des  direc- 
tions diverses.  Lui  avait  été  dirigé  sur  une  plantation  au  bord  de 
la  mer,  et  c'est  à  cette  circonstance  (jn'il  dût  son  évasion  ;  s'élant 
jeté  à  la  nage  et  ayant  gagné  un  vaisseau  européen  qui  était  en 
partance.  On  sait  qu'alors  c'était  un  asile  inviolable  pour  un  blanc. 
Quant  au  chef,  ajoutait-il,  pins  fort  et  plus  vigoureux  que  moi,  il 
a  été  vendu  à  un  bien  plus  haut  prix  et  a  été  emmené  dans  la  pro- 
fondeur des  terres,  il  doit  être  mort  depuis  longtemps  d'après  le 
rapport  de  nègres  marrons  qui  s'étaient  échappés  de  la  mémo 
plantation,  car  jamais  maître  plus  féroce  et  plus  barbare  ne  pou- 
vait faire  subir  de  plus  mauvais  traitements  à  ses  esclaves,  aussi 
en  était-il  réputé  parmi  eux  comme  un  monstre  odieux  de  cruauté. 

Toutefois  personne  ne  croyait  un  mot  de  cette  histoire  que 
Baptiste  leur  affirmait  être  vraie  en  tous  points.  Grand  donc  fut 
l'étonnement  d'Anakoui,  lorsqu'à  mon  tour,  je  lui  assurai  qu'elle 
était  de  la  plus  exacte  vérité. 

Mais  j'étais  sur  des  charbons  ardents  et  n'osais  l'interrompre, 
crainte  de  blesser  sa  susceptibilité  indienne.  Quelles  angoisses 
néanmoins  ne  ressentais-je  pas  à  la  pensée  d'Angeline  dont  le  sou- 
venir était  venu  à  chaque  minute  du  jour  et  de  la  nuit,  boulever- 
ser  mon  cerveau  depuis  cinq  longues  années. 

Enfin  je  n'y  pu  tenir  plus  longtemps.  Angéline,  lui  demandai-je, 
qu'est-elle  donc  devenue  ?  je  frémissais  dans  l'appréhension  de  sa 
réponse. 

—  Assieds-toi,  mon  frère,  me  répondit  Anakoui,je  vais  tout  te 
dire  :  "  Un  des  guerriers  d"une  tribu  amie,  un  de  tes  compagnons 
d'armes  que  tu  as  bien  co;mu  autrefois  lorsque  tu  étais  plus  jeune, 
est  revenu  de  la  guerre  trois  mois  après  être  parti  à  la  tète  de  ses 
braves  guerriers.  Pas  un  seul  d'entre  eux  n'est  arrivé  dans  la  tribu 
sans  montrer  avec  orgueil  d'honorables  blessures. 

"Attenousse  est  un  grand  chef.  Angéline  sous  les  soins  de  sa  mère, 
avait  souvent  entendu  parler  de  lui  et  naturellement  elle  l'aima 
par  reconnaissance  d'abord  de  ce  qu'il  t'avait  sauvé  la  vie  lors  de 
l'incendie  dans  les  bois,  elle  l'aima  par  dessus  tout,  parce  qu'il 
était  bon,  loyal  et  courageux,  et  qu'il  l'avait  sauvée  des  poursuites 
et  dès  persécutions  incessantes  de  Paulo.  Ta  fille,  ajouterai-je,  avait 
été  élevée  par  toi  aux  récils  des  actes  de  bravoure  et  d'héroïsme. 
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"  liO  missionnairt!,  conlimia  Atiakoni,  chargé  par  loi  do  reliror 
les  fonds  pour  |)ro(Uin»r  le  confort  aux  deux  ftHunies  laissées  sans 
aiili'os  seconrs  que  la  piocnralion  que  In  l\ii  donnais,  n'est  pas 
revenu  s'asseoir  dans  nos  foyers.  Elles  ont  donc  maifiiué  de  tout 
et  le  père  à  la  Itobe  Noire  if^norait  tous  ces  faits,  tn  vas  le  voir  dans 
la  prison  où  il  (!st  venu  d'après  l'ordre  de  rKvè(jne,  son  grand  chef, 
ConsohM- et  prendrez  soin  des  malheureux  [trisonniers. 

"  Maintenant,  mon  frère,  ne  m'interromps  pas,  les  moments  sont 
précieux. 

"  Pendant  trois  mois,  les  deux  pauvres  femmes  essuyèrent  toutes 
espèces  de  misères  et  de  privations  et  ne  durent  leur  subsistance 
qu'c\  la  charité  des  sauvag(>s  dont  les  bras  débiles  ne  pouvaient  plus 
porter  les  armes  et  (pii  pourtant  avaient  été  pi-éposés  aux  soins  des 
femmes  et  des  en'ants.  Enfin  Atténousse  arrivé,  l'abondance  régna 
dans  leur  cabane,  il  pourvut  amplement  à  leur  bien-ôlre  et  ce  no 
fut  que  deux  ans  après  ton  départ,  n'ayant  reçu  aucune  nouvelle 
de  toi,  malgré  les  informations  toujours  infructueuses  que  nous 
apprîmes  de  tontes  parts,  que  se  trouvant  seule,  isolée  et  sans  protec- 
tion sur  la  terre,  te  croyant  mort,  Angéline  consentit  à  épouser 
l'unique  homme  qu'elle  eut  jamais  aimé  après  toi.  Cet  homme 
c'est  Atténousse." 

Puis,  comme  s'il  eût  craint  d'exciter  ma  colère,JAnakoui  ajouta  : 
"  remarque  que  c'est  la  seule  chose  qu'elle  ait  fait  sans  ta  permis- 
sion et  c'était  pour  se  débarrasser  des  persécutions  de  l'infâme 
Paulo  qui  la  tourmentait  sans  cesse  dans  les  moments  où  Atté- 
nousse et  sa  mère  s'absentaient. 

^^Tout  alla  pour  le  mieux  dans  le  jeune  ménage.  Deux  ans  et 
demi  après  leur  union,  une  petite  fille  est  venue  prendre  place 
auprès  d'eux.  Celte  enfant  est  une  fleur  que  les  femmes  se  passaient 
tour  à  tour  pour  l'embrasser.  La  mère,  la  grand'mère,  la  pressaient 
à  tous  moments  dans  leurs  bras.  Ils  étaient  alors  heureux  et  rien 
ne  venait  troubler  leur  bonheur,  Paulo  étant  disparu  ;  mais  le 
génie  du  mal  dont  il  était  l'instrument  planait  sur  lu  demeure  de 
nos  amis. 

"  Il  y  a,  comme  tu  le  sais,  à  une  quinzaine  de  lieues  du  campe- 
ment, une  rivière  qu'on  appelle  la  Rivière  aux  Castors.  Ses  bords 
sont  très  giboyeux.  La  marte,  le  vison,  le  pékan  et  le  loup-cervier 
s'y  trouvent  en  abondance.  Parfois  aussi,  l'ours  et  l'orignal  vien- 
nent se  désaltérer  dans  le  crystalde  ses  eaux.  Tu  connais  d'ailleurs 
tout  cela. 

'^  Un  jour  Atténousse,  avec  un  de  ses  amis,  résolut  d'aller  y  chas- 
ser pendant  quelque  temps.  Ces  deux  hommes  s'aimaient  récipro- 
quement et  sans  arrière-pensée. 
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"Tls  tendirent  des  pièges  aussitôt  arrivés  dans  cet  endroit.  La 
journée  du  lendinnain  s*;  passa  à  choisir  les  places  les  plus  avanta- 
geuses, à  parconrir  la  IV)rét  et  ;\  dresser  un  camp.  Atlénonsse  à 
bonne  heure  h)  surliMidemain  s'était  levé  [)onr  aller  examiner  leurs 
trappes.  Il  lui  fallait  pour  cela,  parcourir  une  grande  distance  et 
son  compagnon  qui  n'avait  pas  sa  vigueur,  dormait  encore  lors- 
qu'il partit.  • 

Le  couteau  qu'il  portait  ordinairement,  lui  avait  servi  h  dépecer 
à  son  déjeCiuer  quehpies  pièces  de  venaison  ;  snr  le  manche  était 
sa  mai  que  comme  c'i^st  l'habitiule  de  tout  sauvage  de  l'y  ciseler, 
il  oublia  de  le  remettre  dans  sa  gaine. 

Lorsqu'il  revint  vers  cinq  heures  du  soir,  un  désordre  affreux 
existait  dans  la  cabane.  Une  liiîte  désespérée  et  sanglante  avait  dû 
avoir  lieu,  car  le  sang  avait  jailli  et  on  en  voyait  les  traces  toutes 
fraîches. 

Son  malhourenx  compagnon,  étendu  parterre,  r.llait  les  derniers 
sou[)irs  de  l'agonie.  Ihi  couteau  était  enfoncé  dans  sa  poilriuo. 
Alteiiousso  s'élança  aussitôt,  arracha  l'arme  de  la  blessure  et  vit 
avec  stupeur  que  c'était  le  sien.  Au  moment  où  il  le  rejettail  avec 
horreur,  des  '^clals  de  rire  se  firent  entendre,  en  se  n'iournaut,  il 
aperçut  la  figure  de  l'odieux  Paulo  avec  deux  autrec  figures  égale- 
ment patibulaires  qui  le  conlemplaient  eu  poussant  des  ricane- 
ments d'enfer. 

Ils  portaient  eux  aussi  sur  leurs  habits  et  leurs  figures  des  traces 
du  sang  de  leur  victime.    Ils  en  avaient  mêmes  les  mains  rougies. 

Altenousse  demeurait  anéanti. 

Pondant  ce  temps,  un  des  scélérats  s'avança,  saisit  le  couteau,  le 
retourna  en  tous  sens,  le  montra  à  ses  deux  associés  et  tous  trois 
sortirent  du  camp  en  continuant  leurs  ricanements  salani(iues, 
proférant  des  paroles  de  menace  et  emportant  avec  eux  l'arme 
fatale.    ••      i  ;  •' 

Mais  dans  des  natures  fortes  et  énergiques  comme  était  celle  du 
mari  d'Angeline,  la  réaction  se  fait  vite. 

Il  se  mit  à  leur  poursuite,  après  avoir  suspendu  toutefois  le  cada- 
vre de  son  ami  pour  le  mettre  à  l'abri  des  botes  fauves  en  attendant 
que  quelqu'un  de  la  tribu  vint  le  chercher  pour  le  déposer  dans  le 
cimetière  de  la  bourgade  ;  ce  qui  donna  aux  meurtriers  le  temps 
de  mettre  une  bonne  distance  entre  eux  et  lui. 

Grand  fut  l'émoi  à  la  nouvelle  qu'apporta  Attenousse  parmi  ces 
bons  sauvages,  car  la  victime  était  très  estimée  par  tout  le  monde. 

On  assembla  un  conseil,  et  il  y  fut  décidé  qu'un  parti  de  chas- 
seurs irait  immédiatement  chercher  le  corps  du  malheureux,  tan- 
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dis  qu'Atlenousse,  accompagné  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
respectable  dans  la  tribu,  se  rendrait  faire  sa  déposition  devant  un 
juge  de  paix.  • 


CHAPITRE  XVI. 


LE  JUGE  DE  PAIX. 


Etait-ce  une  superstition  ou  y  a-t-il,  comme  beaucoup  le  croient 
quelquefois,  prescience  chez  l'homnie?  Voilà  la  question  que  je 
me  suis  posée  depuis  en  pensant  au  récit  de  mon  ami  Anakoui, 

Altenousse,  continua-t-il,  fit  le  lendemain  matin  ses  adieux  à  sa 
vieille  mère,  à  sa  femme  et  à  son  enfant,  comme  s'il  eut  pressenti 
qu'il  ne  les  reverrait  plus,  il  les  tint  longtemps  fortement  em- 
brassées, des  larmes  môme  coulaient  de  ses  yeux.  Il  semblait  triste 
et  préoccupé  en  partant. 

Ils  arrivèrent  vers  cinq  heures  de  l'après-midi  et  se  rendirent 
immédiatement  à  la  maison  du  juge  qu'on  leur  indiqua.  Là  ils 
durent  reçus  par  un  homme  d'une  taille  élevée,  aux  yeux  hors  de 
tête,  avec  une  bouche  édentée  et  des  manières  grossières  et  impé- 
rieuses. 

— "  Que  me  voulez-vous,  demanda-t-il  d'un  ton  altier  et  ariogant." 

—  "  Vous  parler  d'une  affaire  de  meurtre  qui  vient  d'avoir  lieu 
sur  le  bord  de  la  Rivière  aux  Castors." 

"Quel  est  votre  nom,  dit-il  en  s'adressant  directement  à  Alte- 
nousse ? 

Celui-ci  se  nomma  sans  défiance. 

Alors  votre  déposition  est  toute  faite,  ajouta-t-il  d'un  ton  sinistre, 
puisque  tel  est  votre  nom.  Ce  juge  de  paix  s'appelait  Justitia 
Bélandré.  C'était  un  homme  sLupide  et  grossier  comme  nous 
l'avons  dit,  ignorant  et  fanatique  au  suprême  degré  et  par  là  môme 
bouffi  d'orgueil. 

Le  mensonge  et  la  calomnie  ne  lui  coûtaient  nullement  dès  qu'il 
s'agissait  de  faire  du  tort  à  quelqu'un  qu'il  n'aimait  pas.  Dans  ses 
élucubrations  mensongères  et  calomniatrices,  il  signait  Justitia. 
Comme  aide-de-camp  et  huissier  se  trouvait  un  autre  être  aussi 
vil  et  méprisable  que  lui.  C'était  son  rapporteur:  son  nom  était 
José.  Leur  secrétaire  à  tous  deux  était  un  nommé  Vergette. 
.;.  Ainsi  se  composait  le  tribunal  devant  lequel  devait  comparaître 
,-. Atlenousse.     ^  ,.j,  ,  ••  .  u' 
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Sur  un  ordre  qu'il  donna  tout  bas,  Vergette  disparut  et  revint  au 
Loiit  de  quelque  temps,  escorté  de  sept  à  huit  hommes. 

C'était  ce  qu'attendait  le  juge,  car,  aussitôt  (ju'ils  furent  entrés 
et  qu'il  fut  certain  qu'il  n'exislait  pour  lui  aucun  danger,  il  était 
si  lâche  le  misérable,  que,  se  levant  du  haut  de  sa  grandeur,  il 
prononça  lentement  :  "  Attenousse,  d'après  des  dépositions  qui 
m'ont  été  faites  ce  malin,  pai  trois  hommes  re?peclables  de  votre 
tribu,  vous  êtes  accusé  de  meurtre  pour  lei^uel  vous  venez  en 
accuser  d  autres  qui,  à  mon  idée,  sont  innocents;  je  suis  convaincu 
d'après  leur  lémoignnge,  que  vous  ùU's  certainement  le  meuttiier.. 

"  J'ai  donc  dressé  l'ordre  de  vous  conduire  à  la  prison  des  Ti'ois- 
Rivières,  c'est  en  cet  endroit  où  vous  subirez  voire  procès,  la  cour 
devant  s'ouvrir  sous  peu  de  jours  et  les  témoins  sont  assignés  par 
moi  pour  y  comparaître.  Vos  accusateurs  sont  Paulo,  Rodinus  et 
Dubecca,  ils  vous  ont  vu  retirer  votre  propre  couteau  du  sein  de 
votre  compagnon  où  vous  veniez  de  l'enfoncer,  c'est  la  preuve  la 
plus  forte  qu'il  puisse  y  avoir  contre  vous. 

''  Chacun  ici  connaît  combien  grands  sont  mes  pouvoirs,  ajouta- 
t-il  en  promenant  un  regard  d'importance  sur  raudiloire.  Gare  à 
vous  d'essayer  à  résister  ou  à  fuir,  car  je  vous  fais  lier  pieds  .et 
poings."  - 

En  attendant  Juslilia  s'exprimer  ainsi,  Attenousse  comprit  sans 
doute  à  quel  homme  il  avait  affaire,  car  il  haussa  dédaigneusement 
les.  épaules  en  disant:  '' Pouiquoi  donc  chercherai«je  à  fuir 
comme  un  vil  assassin  ?  Ce  que  je  désire,  c'est  d'être  confronté  avec 
mes  accusateurs."  Les  autres  sauvages  qui  l'accompagnaient  vou- 
lurent prolester  de  l'innocence  d'Altenousse  et  certifier  de  son  bon 
caractère,  eu  même  temps  qu'ils  s'offraient  de  prouver  la  s(^éléra- 
tesse  de  Faulo  et  de  ses  com'plices.  D'un  geste  solennel  et  im[)érieux, 
le  juge,  comme  on  le  pense  bien,  s'y  refusa,  leur  ordonnant  de 
laisser  la  salie  et  commandant  à  ceux  qu'rl  avait  choisi  pour  con- 
duire Attenousse  de  se  mettre  en  route  immédiatement. 

Or  dans  ces  temps  là,  lorsque  l'endroit  où  l'on  avait  capturé  un 
incriminé  se  trouvait  éloigné  du  lieu  do  la  prison,  il  était  couduii; 
d'un  juge  de  paix  à  l'autre,  ''h;jéi".n  d  .(  étant  obligé  de  comm  iii- 
der  des  hommes  pour  l'accompaancet  lé  garder  jus(]u'aii  pi-ochain 
magistrat  et  ces  hommes  devaient  obéir  sous  peine  d'une  forte 
amende  ou  de  la  prison. 

Mais  dans  les  grands  bois  où  les  postes  étaient  établis  à  des  dis- 
tances bien  éloignées,  le  magistrat choisissaitquatre  à  cinij  hommes 
qui  étaient  nourris  et  payés  aux  dépens  du  gouvernement  pour 
remettre  le  prisonnier  rentre  les  mains  du  geôlier  de  la  prison  la 
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Tel  était  le  cas  pour  Attenousse.  Bélandré,  agent  d'une  société 
qui  exploitait  le  commerce  de  fourrures,  parce  qu'il  avait  une 
teinte  d'instruction,  avait  été  nommé  à  la  charge  de  magistrat 
stipendiaire. 

Ce  n'était  pas  à  son  mérite  personnel  que  la  chose  était  due, 
mais  aux  intrigues  qu'il  avait  exercées  auprès  des  personnes  haut 
placées.  ïi 

On  sait  que  les  sauvages  Ahénakis  et  Micmacs  ne  ci'aignaient 
pas  de  s'enibai-quer  dans  leurs  frêles  canots,  \)0\\v  traverser  le 
tleuve,  gagner  le  Sagneuay,  le  remonter  et  aller  faire  la  chasse  et 
la  pèclie  au  lac  St.  Jean. 

La  distance  était  à  peu  de  différence  près  de  cet  endroit  de  Québec 
ou  Trois-Rivières.  C'est  là  que  se  trouvaient  les  acteurs  de  la  scène 
que  nous  voyons.  ,,  ■ 

La  ville  des  Trois-Rivières  était  alors  un  entrepôt  considérable 
pour  le  commerce  de  pelleteries;  c'était  le  rendez-vous  des  trafi- 
quants et  des  sauvages.  Celte  petite  ville,  à  part  du  temps  où  les 
canots  cluirgés  de  fourrures  y  venaient  cha{iue  année,  avait  la 
tranquillité  qu'elle  a  aujourd'hui,  aussi  l'arrivée'  d'un  meurtrier 
comme  Attenou&:o  y  produisit-elle  grande  sensation. 

Il  fut  escorté  par  une  foule  de  personnes  hurlant  et  vociférant 
contre  lui,  lui  promenant  sur  eux  un  regard  calme  et  fier. 

Enfin  on  l'introduisit  dans  la  prison,  où  il  dut  encore  ent'indre 
les  imprécations  de  celte  foule. 

Gh.icun  s'empressa  d'interroger  ceux  qui  l'avaient  conduit  l'arme 
au  bras,  et  qui  ne  manquèrent  pas  de  répéter  l'affirmation  du  magis- 
trat qu'il  était  un  grand  scélérat  et  qu'il  n'en  était  probablement 
pas  à  sou  premier  meurtre. 

Le  soir,  ce  fut  eu  fiémissant  que  les  commères  se  répétaient  qu'il 
y  avait  dans  la  prison  un  homme  coupable  de  plusieurs  meurtres, 
que  c'était -un  véritable  démon  incarné;  aussi  tremblait-on  à  l'idée 
qu'il  |)ourrait  s'échapper. 

Ces  piopos  plus  ou  moins  crusétaient  comme  toujours  de  nature 
à  préjuger  les  gens  ignorants,  et  les  petits  jurés  pouvaient  aussi 
s'en  ressentir  dans  leurs  décisions. 

Il  eut  été  difficile  cette  nuit  là  à  tout  étranger  d'obtenir  l'hospi- 
talité dans  la  ville,  tant  les  portes  étaient  solidement  barricadées 
et  tant  la  frayeur  était  grande. 

Enfin,  ajouta  Anakoui,  sache  donc  que  son  procès  est  terminé 
depuis  quinze  jours,  qu'il  a  été  trouvé  coupable,  qu'il  est  condamné 
à  être  pendu  et  que  l'exécution  doit  avoir  lieu  demain  à  six  heures 
du  matin  ;  vite,  agis,  ne  perds  pas  une  minute  si  tu  veux  le  sauver. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  ce  stimulant.   Depuis  longtemps  j'alten- 
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dais  avec  impatiente  le  dénouement  de  son  récit,  mais,  comme  je 
l'ai  dit,  je  n'osais  l'intoiTompro.  Il  était  alors  quatre  heures  de 
l'après  midi. 

Où  est  le  Gouverneur?  lui  dis-je  eu  me  levant  d'un  bond. 
Anakoui  me  l'indique,  je  m'élançai  l'œil  en  feu,  la  flgure  empreinte 
d'anxiété  vers  la  demeure  de  celui  qui,  je  l'espérais,  pouvailaccor- 
der  le  pardon  de  l'homme  innocent  qui  allait  soufTrir  le  deruiei-  siip. 
plice.  Je  voulais  lui  dire  quel  était  le  carai'Jère  de  son  infâme 
accusateur.  Mou  témoignage  ne  devait  pas  lui  être  suspect  puisque 
je  portais  sur  moi  les  certificats  d'éloge  et  d'estime  que  m'avaient 
donnés  les  premiers  ofRciers  français  (]ui  commandaient  les  armées' 
où  j'avais  combattu  pour  ma  bravoure  et  les  services  que  je  leur  ' 
avais  rendus.  Je  les  portais  sur  ma  [)oitrine  écrits  sur  parchemin. 
Je  voulais  de  pins  lui  raconter  ce  que  j'avais  soiitîert  dans  l'escla- 
vage pour  servir  les  français  et  je  croyais  que  sans  doute,  il 
m'éconterait. 

Toutes  ces  idées  me  montaient  le  cerveau,  je  courais  dans  les 
rues,  j'avais  tant  hâte  d'arriver  et  d'aller  porter  à  mon  m.ilhenreux 
ami  l'ordre  signé  de  la  délivrance,  car  je  ne  doutais  point  du  suc- 
cès de  ma  démarche. 

Oh!  je  l'avoue  aujourd'hui,  transporté  par  cette  espérance  ou  1" 
plutôt  par  la  cei'titude  que  j'avais  de  i-éussir,  je  devais  p.traitre  un 
fou  forcené.  Les  gens  s'arrètaienl  pour  me  voir  passer.  Ce  fut  dans 
cet  état  que  je  me  présentai  à  la  porte  de  la  demeure  du  Gouver- 
neur. 

Je  culbutai  cinq  à  six  gardes  qui  me  refusaient  l'entrée.  Je  veux 
voir  le  gouverneur,  disais-je  à  t(jutes  les  objections  qu'on  me  fai- 
sait et  je  m'avançais  toujours. 

Enfin  huit  honim(3s  vigoureux  me  saisirent  et  ne  me  conlinrent 
qu'avec  les  plus  grands  efforts. 

J'étais  dans  le  vestibule  ;  le  gouverneur  sortit  de  son  apparte- 
ment, s'avança  sur  le  palier  de  l'escalier  et  s'informa  de  la  cause 
de  ce  vacarme. 

C'est  un  fou  furieux,  dit  un  des  gendarmes,  qui  en  veut  peut-    - 
être  à  votre  vie,  Excellence.  Oli  !  non,  non,  Excellence,  m'écriai-je 
en  joignant  les  mains,  ce  n'est  pas  un   fou,  c'est  un  homme  qui 
vient  implorer  quelques  instants  d'audience. 

Il  veut  vous  tuer,  s'écrièrent  plusieurs  voix  et  on  se  précipita  de 
nouveau  sur  moi. 

La  surexcitation  dans  laquelle  j'étais  décuplait  mes  forces,  je 
renversai  les  gardes  et  m'élançai  sur  le  haut  de  l'escalier,  là  je 
m'agenouillai,  je  priai,  je  ^uppliai,  tout  ce  que  ma  voix  pouvait 
contenir  de  sanglots,  mon  âine  de  supplications  et  de  désespoir  ' 
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furent  employés  pour  obtenir  une  entrevue  ne  dut-elle  môme 
durer  que  ci:i(i  minutes. 

Mais  au  moment  où  mes  lamentations  devaient  être  des  plus 
déchirantes  et  des  plus  pressantes,  pour  toute  réponse  je  fus  saisi 
etgariolté. 

Alors  mes  forces  m'abandonnèrent  complètement  et  un  affreux 
découragement  s'empara  de  moi.  Dans  cet  état,  on  me  con- 
duisit à  la  prison,  on  m'(Mîf(n'ma  dans  un  obscur  cachot  et  on 
m'euchaina  comme  un  misérai)le  malfaitmir. 

Jjorsi|ue  j'entendis  la  porte  se  refermer  sur  moi,  je  sortis  de 
jnon  complet  anéantissement,  car  depuis  le  palais  jusqu'à  la  prison, 
j'avais  perdu  l'usage  de  tous  mes  sens. 

Jja  fraîcheur  du  cachot  me  ramena  aux  sentiments  de  la  réalité. 

La  prison  des  Trois-Rivières,  comme  toutes  celles  de  ces  temps^ 
était  une  bâtisse  à  deux  étages.  La  lumière  ne  filtrait  dans  les 
cellules  que  par  un  étroit  soupirail  grillé  de  niveau  avec  le  pla- 
fond, elle  ne  pouvait  se  faii-e  jour  qu'à  travers  un  épais  rideau  de 
poussière  et  de  fils  d'araignées.  Les  murs  suintaient  l'humidité 
de  toutes  parts,  un  monceau  de  paille  pourrie  répandait  une  odeur 
infecte  quelques  crampons  de  fer  rivés  aux  murs  anxijuels  étaient 
éltachées  de  fortes  chaînes  avec  des  menottes  qu'on  me' passa  aux 
pieds  et  aux  mains,  tel  était  l'iuLérieur  de  tous  les  cachots.  Tous 
rapports  avec  l'extérieur  ne  se  faisaient  que  par  un  guichet  d'une 
petite  dimension  par  oii  le  geôlier  venait  passer  aux  prisonniers 
l'écuelle  d'eau  et  le  morceau  de  pain  sec  s'ils  n'étaient  pas  enchaî- 
nés ;  dans  l'autre  cas,  ces  aliments  étaient  déposés  près  d'eux,  celui 
qui  les  apportait  pénétrait  dans  la  cellule  ou  plutôt  dans  le  cachot. 
C"est  à  peine  si  cette  nourriture  pouvait  soutenir  ces  pauvres  mal- 
heureux pendant  une  quinzaine  de  jours. 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  ou  s'empressait  de  juger  sitôt 
les  cruninels  tant  on  craignait  qu'ils  ne  mourussent  d'inanition 
avant  que  d'avoir  subi  leur  procès. 

Toutes  ces  réflexions  je  les  fis  dans  im  instant,  puis  tout  à  coup 
se  présenta  à  mon  esprit  l'exécution  d'Altenousse,  qui  devait  avoir 
lieu  le  lendemain  et  moi  qui  était  si  près  de  lui,  moi  dont  la  poi- 
trine était  couverte  de  blessures  et  dont  la  voix  était  si  puissante, 
quand  j'étais  libre,  auprès  des  oinciers  français  et  du  Gouverneur 
en  chef,  qui  tous  me  connaissaient  particulièrement,  je  ne  pouvais 
rien  faire  pour  lui.  Oh  !  alors  je  bondissais  comme  un  lion  dans 
sa  cage,  je  faisais  des  efforts  surhumains  pour  conquérir  ma  liberté, 
je  m'élançais  au  bout  de  mes  chaînes  et  faisais  de  telles  tractions 
qu'elles  ébranlaient  presque  le  mur  vermoulu  de  mon  cachot.  Je 
poussais  des  cris,  des  rugissements  qui  n'avaient  rien  d'humain  et 
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qui  devaient  retentir  dans  les  recoins  les  plus  éloignés  de  l'édifice, 
mais  tout  était  inutile  et  l'heure  fatale  avançait  avec  une  effroya- 
ble rapidité. 

Ce  que  je  souffris  dans  cette  horrible  n\iit  d'angoisses  et  de  tor-- 
tures  morales  je  ne  pourrais  jamais  l'cxpriiner  jusiju'au  moment 
où  l'idée  d'une  prière  me  vint  à  l'esprit. 

Je  tombai  à  genoux  et  priai  avec  toute  la  ferveur  dont  mon  âme 
était  capal)le. 

Cette  prière  sans  doute  fut  écoutée  du  Ciel,  car  bientôt  di^s  pas 
lents  et  graves  comme  ceux  que  j'avais  entendus  dans  hi  journée 
retentirent  de  nouveau  dans  le  corridor.  J'appelai  encore  une 
fois  d'un  accent  désespéré.  Cette  fois,  ma  voix  parvint  aux  oreilles 
de  ceux  à  qui  elle  s'adressait,  Les  pas  s'arrêtèrent  à  la  porte  de 
mon  cachot  et  une  voix  pleine  d'onction  et  de  tristesse  demanda 
à  celui  qui  l'accompagnait  (]ni  appelait  ainsi. 

C'est  un  fou  furieux,  répondit  celui  à  (}ui  la  question  était  posée, 
il  a  voulu  aujourd'hui  assassiner  le  gouverneur. 

Oh  !  non,  non,  m'écriai-je  avec  force.  Qu'on  veuille  seulement 
m'entendre,  mon  témoignage  peut  sauver  de  la  mort  un  inno- 
cent ! 

Ouvrez-moi  la  po"te  de  cette  cellule,  dit  la  môme  voix  douce  mais 
ferme  cette  fois. 

N'en  faites  rien,  monsieur  l'Abbé,  il  est  capable  de  vous 
tuer. 

Ouvrez,  répéta  la  voix  plus  fermement  encore.  La  clef  grinça 
dans  la  seri'ure  et  la  porte  roula  sur  ses  gonds,  alors  entra  un 
prêtre  vénérable  dont  la  chevelure  blanche  comme  la  neige  retom- 
bait en  rouleau  sur  ses  épaules.  Il  avait  à  la  main  un  flambeau 
qu'il  déposa  près  de  la  porte  et  sur  sa  poitrine  était  suspendu  un 
crucifix  d'argent.  Il  s'approcha  de  moi  d'un  air  calme  et  paternel. 
Sa  figure  poi'tait  un  caractère  de  grandeur  et  de  sérénité  em- 
preinte dans  ce  moment  d'une  indicible  tristesse. 

A  sa  vue,  je  tombai  à  genoux  et  joignant  les  mains  je  m'écriai 
dans  un  élan  de  reconnaissance  sans  bornes  "  Merci,  mon  Dieu, 
merci,  "  , 

Le  prêtre  parut  d'abord  surpris  de  cette  brusque  transformation, 
il  s'avança  encore  plus  près  de  moi  et  me  prenant  les  deux  mains 
avec  bonté  me  dit  d'une  voix  grave  et  sympathique  : 

"  Vous  avez  donc  bien  souffert,  mon  pauvre  frère,  ou  vous  souf- 
frez encore  beaucoup.  Je  ne  pus  lui  répondre  un  seul  mot,  mais  à 
l'altération  de  mes  traits,  il  comprit  que  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire se  passait  en  moi.  Il  alla  alors  fermer  la  porte,  ôta  le  léger 
manteau  qui  était  jeté  sur  ses  épaules,  le  plia  en  quatre,  le  déposa 
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sur  ma  couche,  s'assit  lui-même  à  côlé  sur  la  paille  liiimirle  et 
avec  une  douce  autorité  m'obligea  de  prendre  place  sur  ce  siège 
qu'il  m'avait  improvisé,  puis,  prenant  une  de  mes  mais,  il  me  dit 
avec  bonté  :  "  Qne  puis-je  faire  pour  vous  mon  frère  ?  Une  mal- 
heureuse victime  innocente  dos  lois  himiaines  dort  du  sommeil  dn 
juste  en  attendant  l'heure  du  snppiice,  je  puis  donc  demeurer 
quelqnes  instants  auprès  de  vous,  parlez,  en  quoi  puis-je  vous  être 
utile  ? 

Oh  !  c'est  alors  que  je  soulageai  mou  ûme  du  poids  énorme  qui 
l'écrasait  depuis  si  longtemps  en  lui  faisant,  aussi  brièvement  que 
possible,  la  confession  de  tonte  ma  vie  et  en  lui  l'acontant  les  cir- 
conslaiices  qui  avaient  lié  mon  existence  avec  celles  de  Paulo, 
d'Angeline  et  d'Attenousse.  Je  fis  la  peinture  des  caractères  de 
ces  deux  hommes,  je  m'accusai  de  ce  que  j'avais  fait  de  mal,  lui 
parlai  des  combats  auxquels  j'avais  eu  part  et  Ini  montrai,  à  l'ap- 
pui de  mes  paroles,  les  cicatrices  qui  couvraient  ma  poitrine  et  tirai 
de  mon  sein  les  parchemins  qoi  m'avaient  été  donnés. 

Quand  j'eus  fini  de  parler,  le  prêtre  s'approcha  ùe  la  lumière, 
examina  me-  parchemins  un  instant,  puis,  saisissant,  tout  à  coup 
le  flambeau,  il  vint  le  présenter  devant  ma  figure  :  Ilolika!  Mo'i- 
sieur  Odillon  !  nous  écriâmes-nous  spontanément  et  nous  tombâ- 
mes dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Je  le  suppliai  alors,  me  niellant 
à  ses  genoux,  de  sauver  Attenousse.  Le  bon  prêtre  m'embrassa 
avec  effusion,  je  sentis  ses  larmes  couler  de  mes  joues,  mais  il  me 
dit  d'une  voix  profondément  émue  et  en  secouant  la  tête:  Hélas! 
je  crains  qu'il  ne  soit  malheureusement  trop  tard,  j'ai  déjà  fait 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir,  car  je  le  connais  depuis  longtemps 
et  le  sais  parfaitement  innocent,  néanmoins  je  vais  encore  tenter 
l'impossible  pour  y  parvenir. 

Au  même  moment,  un  des  guichetiers  vint  doucement  gratter  à 
la  porte  du  cachot,  sur  l'invitation  du  prêtre,  il  entra. 

Est-il  éveillé  ?  demanda-t-il  au  guichetier  d'une  voix  profondé- 
ment affligée. 

Non,  mon  père,  répondit  celui-ci  avec  respect,  je  viens  vous  dire 
qu'il  repose  encore.  Son  sommeil  est  des  plus  paisibles,  seulement 
ses  lèvres  se  sont  enlr'ouvertes  pour  laisser  échapper  les  noms  de 
sa  mère,  de  sa  femme  et  de  sou  enfant  dont  il  nous  a  parlé  si  sou- 
vent depuis  qu'il  est  ici  ;  il  a  dit  aus&i  ces  mots  :  Oh  !  père  Hélika  ! 
si  tu  vivais  encore.  -         '"  '  '        '  -  ' 

'  Le  prêtre  tout  ému  se  retourna  vers  moi,  m'embrassa  avec  effu- 
sion, mes  sanglots  m'empêchaient  d'articuler  une  seule  syllable  : 
"  Courage,  me  dit-il,  priez  et  espérez.   Soumettons-nous  dans  tous 
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les  cas  aux  insci  j'ables  desseins  de  la  Providence  ;  dans  une  heures, 
je  serai  de  retour." 

La  lueur  blafarde  du  crépuscule  du  malin  scintillait  péni- 
blement, déjà  depuis  quelque  temps,  à  travers  le  sombre  vitreau 
grillé  de  mon  cachot  e',  l'exécution  devait  avoir  lieu  à  six 
heures. 

Les  ouvriers  qui  avaient  travaillé  à  dresser  l'échafaud  avaient 
terminé  leur  lâche  funèbre,  car  on  iTenteudait  plus  les  coups  de 
marteau.  Do  plus,  le  murmure  du  dehors,  comme  celui  d'une 
foule  qui  s'occupe  avec  iiKlitféreiice  des  intérêts  les  plus  merce- 
naires dans  ces  momenls  solennels,  parfois  même  un  éclat  de  rire 
mal  étoutfé  arrivait  à  mon  oreille  attentive,  aiguisée  et  niquiète  ; 
je  frémissais  en  songeant  que  déjà  ou  se  rendait  pour  choisir 
la  meilleure  place  afin  de  savourer  i)lus  longtemps  les  der- 
nières palpitations  d'un  corps  humain  sxispendu  au  bout  d'une 
corde. 

Je  supputai  qu'il  pouvait  être  alors  quatre  heures  et  demie. 

Jamais  je  ne  saurais  vous  dépeindre  les  angoisses,  les  tortures, 
les  inexprimables  douleurs,  les  anxieuses  espérances  que  chaque 
miuiite  m'apporta,  en  attendant  le  retour   de   monsieur   Odillon. 

Knfiu  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  corridor,  la  porte  de  mon 
cachot  s'ouvrit  et  la  figure  grave  de  l'homme  de  bien  m'apparut.  Il 
était  accompagné  de  deux  tourne-clefs. 

J'ai  enfin  pu  pénétrer  auprès  du  Gouverneur  après  des  peines 
sans  nombre,  me  dit-il  trislement. 

Il  paraît  qu'il  a  failli  être  assassiné  hier  soir  et  il  a  noyé  sa 
frayeur  dans  de  copieuses  libations.  Il  m'a  donné  sa  parole  qu'il 
allait  envoyer  immédiatement  l'ordre  d'un  sursis.  Il  a  refusé  de 
m'en  charger  tant  il  est  encore  aba-yourdi,  mais  il  consent  néanmoins 
à  ce  qu'on  vous  ôte  vos  fers  et  permet  que  vous  communiquiez  avec 
Atleuousse  ?        : 

^'  Vous  savez,  reprit-il  avec  amertume,  pendant  qu'on  me  déli- 
vrait de  mes  fers,  qu'on  met  [)lus  d'empresse.nent  souvent  à  con- 
damner ses  semblables  qu'à  sauver  un  innocent." 

Ce  fut  d'un  pas  défaillant  qu'accompagné  de  monsieur  Odillon 
et  d'un  guichetier  je  pus  me  rendre  au  cachot  d'Allenousse.  Lors- 
que nous  entrâmes,  il  donnait  encore,  mais  le  bruit  de  nos  pas 
l'éveilla.  En  m'apercevanl,  il  s'élança  au  bout  de  ses  chaînes  et 
nous  lions  tînmes  longtemps  embrassés.  "  Augeliue,  mon  enfant, 
et  ma  vieille  mère,  me  demanda-t-il  lorsqu'il  put  parler,  (luc  sont- 
elles  devenues?  "  Je  ne  pus  lui  répondre,  je  me  sentais  étouffé  sous 
le  poids  de  tant  d'émotions.  Alors  monsieur  Odillon  vint  à  mon 
secours,  il  lui  raconta  en  quelques  mots  les  principaux  incidents 
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qui  m'étaient  advenus  depuis  mon  départ  à  bord  de  la  corvette,  La 
Brise. 

Puis  nous  lui  fîmes  part  de  l'assurauco  que  le  Gouverneur  avait 
donnée  de  l'envoi  d'un  sursis,  bien  que  nous  n'y  ajoutâmes  i\ne 
peu  de  foi  et  que  nous  ne  conservâmes  nous-mêmes  aucun  es[)oir. 
Tout  est  bien  fini  pour  le  pauvre  guerrier  sauvage,  nous  répondit- 
Il,  «n  secouant  tristement  la  tète. 

Cette  nuit  dans  un  songe,  il  a  vu  sa  femme,  sa  vieille  mère  et 
son  enfant,  mais  elles  étaient  là-haut,  dans  la  demeure  du  Grand 
Esprit,  c'est  donc  là  qu'il  les  reverra  désormais. 

L'horloge  marquait  cinq  heures  et  un  quart  (!t  l'ordre  du  sursis 
n'arrivait  pas.  Nous  laissâmes  tous  le  cachot  à  l'exception  de 
monsieur  Odillon  qu'Attenousse  désirait  entretenir  quelques  ins- 
tants. 

Dix  minutes  après,  la  porte  s'ouvrit  et  nous  fûmes  invités  à  entrer 
de  nouveau.  La  figure  de  monsieur  Odillon  était  empreinte  de  tris- 
tesse, celle  d'Attenousse  était  calme  et  sérieuse. 

A  peine  fiimes-nous  auprès  d'eux  que  la  cloche  de  la  prison  se 
fît  entendre.  J'écoutai  en  fi-émissaut  :  hélas  !  c'étaient  des  glas  qui 
invitaient  les  âmes  charitables  à  unir  leurs  prières  à  celles  du 
prêtre  qui  allait  offrir  le  Saint  Sacrilloe  pour  le  repos  de  l'âme  de 
celui  (jui  devait  mourir.  Eu  effet,  quelques  instants  après,  revêtu 
de  ses  habits'  sacerdotaux,  il  commençait  une  Messe  de  Reuuiem 
et  sa  voix  émue  s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  dominer  son 
émotion  pendant  que  les  sanglots  des  assistants  troublaient  seuls 
le  silence. 

Au  momentde  la  communion,  le  prêtre  voulut  adresserquelques 
paroles,  mais  il  ne  put  le  faire  que  difficilement  à  travers  ses  san- 
glots. 

Je  ne  pus  comprendre  que  ces  quelques  mots:  "  le  Juste  par 
excellence  a  été  mis  à  mort  injustement,  faites-lui  donc  généreuse- 
ment le  sacrifice  de  votre  vie,  comme  il  l'a  fait  sans  se  plaindre, 
pour  sauver  les  coupables.  Voici  mon  frère,  le  pain  des  forts 
qui  va  vous  soutenir  dans  le  moment  où  Dieu  va  vous  appeler 
à  lui.  " 

Ce  f"t  tout  ce  qu'il  put  dire. 

Attenousse  reçut  l'eucharistie  avec  une.  ferveur  angélique,  lui 
seul  n'était  pas  ému.  "    '  ..  •        .      j,i.     •    . 

Après  la  messe,  monsieur  Odillon  lui  administra  le  Sacre- 
ment de  l'Extrôme-Onction.  •  .  :    .,..,.. 

Et  le  sursis  n'arrivait  pas. 

A  six  heures  moins  dix  minutei;,  la  porte  s'ouvrit,  c'était  le  bour* 
reau  qui  entrait  suivi  de  ses  aides.  En  le  voyant,  le  bon  prêtre 
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regarda  à  sa  montre  :  "  encore  cinq  minutes  lui  dit-il,  "  Oh  !  jo  com- 
pris de  suite  (jue  tout  espoir  était  ptîrdu. 

En  trébuchant,  je  réussis  à  me  jeter  une  dernière  fois  au  cou  de 
mou  malheureux  ami.  Dans  l'élat  d'extrême  souffrance  où  j'étais,  jo 
ne  pus  que  distinguer  ces  (iuel<iu(;s  paioles  :  '■'■  Père  Ilélika,  je  te 
confie  ma  vieille  mère,  ma  pauvre  femme  et  ma  chère  petite  fille; 
sois  leur  protei^teur  et  ne  les  abandonne  jamais.  Portes-leur  au 
plus  tôt  mes  derniers  embrassemeuls  et  dis  leur  que  je  meurs  inno- 
cent. " 

Incapable  d'y  tenir  plus  longtcnnps,  j(;  sortis  de  l'apjtartement, 
suppoilé  par  deux  gardiens  et  allai  m'aflaisser  sur  un  siège  dans 
une  autre  chambre  plus  loin. 

Peu  d'instants  après,  je  fus  tiré  de  mon  état  de  torpeur  par  des 
bruits  de  pas  dans  le  corridor.  C'était  le  cortège  funèbre  qui  défilait, 
je  le  suivis  machinalement. 

La  cloche  sonna  de  nouveau,  mais  cette  fois,  c'était  le  dernier 
glas. 

Altenousse,  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  la  corde  aii  cou  dont 
le  bourreau  tenait  l'autre  extrémité,  s'avança,  d'un  air  calme,  jusque 
sur  le  bord  de  l'écliafaud. 

La  foule  était  immense,  les  rires  et  les  chuchotements  cessèrent, 
le  spectacle  allait  cohimencer.  Le  condamné  se  mit  à  genoux, 
répéta  les  prières  des  agonisants  api'ès  Monsieur  Odillon,  puis  se 
levant,  il  dit  d'une  voix  ferme:  ''Avant  que  de  paraître  devant 
Dieu,  je  déclare  de  la  manière  la  plus  solennelle  que  je  suis  entiè- 
rement innocent  du  crime  pour  lequel  on  m'ôte  la  vie.  Je  demande 
pardon  à  tous  ceux  à  qui  j'ai  pu  faire  du  mal  sans  le  savoir  et  par- 
donne de  tout  cœur  à  ceux  qui  m'en  ont  fait."  Il  ajouta  eu  se 
tournant  fièrement  vers  la  foule  :  "■  le  cœur  du  guerrier  sauvage 
est  inaccessible  à  la  peur.  Son  chant  de,  mort  ne  sera  pas  celui  de 
ses  pères,  mais  celui  de  la  religion  de  sa  femme  et  de  son  enfant 
qu'un  missionnaire  leur  apprit  à  répéter  à  l'enterrement  de  leurs 
frères.  "  Puis  d'une  voix  forte,  pleine  d'une  suave  et  pittoresque 
beauté,  il  entonna  son  Libéra. 

Je  crois  encore,  après  quinze  ans  de  ces  événements,  entendre 
chacune  de  ces  notes  qui  retentissent  dans  mon  âme  avec  le 
glas  funèbre  que  la  brise  du  matin  nous  apportait  de  toutes  les 
cloches  de  la  ville. 

Son  chant  funèbre  terminé,  il  se  mit  de  nouveau  â  genoux, 
embrassa  pieusement  le  crucifix  que  monsieur  Odillon  lui  présenta- 
le  bonnet  fut  rabattu  sur  ses  yeux  puis  un  bruit  mat  se  fit  entendre. 
C'était  la  trappe  qui  venait  de  s'ouvrir.  A  l'instant  môme,  le  cri 
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"  giAco  "   retentit.  Un  officier  à  cheval  agitant  un  papier  (16bou- 
cliJiit  au  coin  de  la  prison. 

Ce  cri  produisit  ui\  choc  électrique.  La  foule  se  précipita  vers 
l'échafand,  la  corde  fut  coupée  par  vinj^t  cout(;aux,  mais  hélas  1... 
il  était  trop  tard...  les  vertèbres  avaient  été  disloquées  et  la  mort, 
par  conséqu(Mit,  instant.méel  !  1  1 

I.a  justice  des  hommes  co.Time  on  le  dit  généralement  était 
satisfaite 

Des  médecins  furent  appelés  en  tonte  hAte.  Ce  que  l'art  put  ten- 
ter fut  vainement  employé  pour  lui  rendre  la  vie.  Pendant  ce 
temps,  la  foule  anxieuse,  la  tète  découverte,  consultait  avec  angoisse 
la  figure  des  médecins  pour  lAchcr  de  découvrir  s'il  n'y  ava't  pas 
encore  quelqu'espoir.  Mais  loi's(iue  ceux  ci  déclarèrent  qu'il  était 
bien  mort,  (jue  loiit  était  fini,  toutes  les  poitrines  se  soulevèrtnil, 
il  y  eut  un  long  mnimnre  de  pitié  et  bien  des  yeux  laissèrent 
couler  des  larmes. 

Cependant  an  milieu  du  silence  général,  Anakoui  s'approcha  de 
Monsieur  Otlillou  et  déMgnantdn  doigt  (juatre  hommes  à  figure 
imbécile,  voici,  lui  dit-il,  quatre  des  jurés  qui  ont  condamné  à  mort 
mon  malheui'éux  fièi-e.  Demandez  leur  donc  pouniuoi  ils  ne  l'ont 
pas  aciinitté  (juand  des  témoins  ont  déclaré  avoir  entendu  les  trois 
scélérats  concerter  leur  plan  d'accusation  contre  lui,  les  avoir  va 
de  plus  essayer  à  faire  dispnr.iitre  sur  leurs  habits  et  leurs  mains 
des  taches  de  sang  ;  et  qu'un  antre  de  nos  frères  les  avait  vus  sor- 
tir ensanglantés  de  la  hutte  qnehiue  temps  avant  qu'Attenonsse  y 
soit  entré." 

Monsieur  Odillon,  qui  avait  assisté  an  procès  et  qui  l'avait  suivi 
dans  tons  ses  détails,  connaissait  l'exactitude  de  ces  remar(]ues.  A 
la  suggestion  du  chef  sauvage,  il  s'appiocha  d'eux  et  leur  demanda 
comment  il  se  faisait  qu'ils  eussent  trouvé  Atteuousse  coupable  du 
meui'tre  quand  le  juge  dans  son  adresse  aux  jurés  avait  appuyé 
fortement  sur  cette  partie  de  la  défense  où  l'alibi  se  trouvait  parfai- 
tement prouvé,  qu'il  s'était  de  plus  étendu  sur  la-crédibilité  des 
témoins  à  décharge  et  sur  leurs  bons  caractères  attestés  par  tous 
ceux  qui  les  connaissaient.  Il  avait  ajouté  que  des  témoignages 
non  moins  irrécusables  affirmaient  que  les  accusateurs  n'étaient 
rien  autre  que  des  repris  de  justice. 

Alors  un  des  jurés  s'avança  et  d'un  air  capable  il  dit  :  Faites 
excuse,  monsieiu'  le  juge  a  dit  que  ces  témoignages  se  contrecar- 
raient les  uns  les  autres. 

Ils  avaient  compris  contrecarrer  au  lieu  de  corroborer  que  le 
juge  avait  dit;  de  là  1  ur  erreur. 

Malheureux,  leur  dit  Monsieur  Odillon,  en  laissant  tomber  ses 
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deux  mains  avec  découragement,  par  votre  ignorance,  vous  (Mes 
cause  de  la  mort  d'un  innocent.  Puisse  Dieu  n(>  pas  vous  deman- 
der compte  de  la  mission  que  vous  avi(;z  à  remplir  et  de  la  mani- 
ère dont  vous  l'avez  f;iit. 

A  ces  mots,  ils  reslcM'ent  altérés  i>endant  quelqiio  temps  et  des 
murmures  de  plus  eu  plus  menaçants  commencèrent  à  s'élever 
dans  la  foule.  Kiifin  l'un  d'eux  reprit  :  "  1(;  juge  de  paix  lui-même 
avant  le  procès  nous  avait  assuré  qu'il  était  certainement  cou[>at)le. 
Le  voil;\  demandez  lui  poiii^iuoi  il  nous  a  mis  sons  cette  im[)res- 
sion  ?  "  11  ilésiguail  en  même  temps  Hélandré  q\\\  allongeait  le  cou 
et  essayait  à  saisir  (|uel(iues  paroles  do.  ce  qui  se  disait. 

Il  y  eut  alors  un  cri  de  rage  indicible.  Les  sauvagtîs  qui  avaient 
assisté  à  rt'xécution  tirèrent  leurs  conl(,'aux  et  s'élancèrent  dans  la 
direction  (jue  le  juré  avait  signalé.  Bélandré  comprit  rimnuînsilô 
du  danger.  Il  prit  la  fuite  vers  la  demeure  d\i  gouverneur  chaude- 
ment poursuivi  par  les  sauvages  et  la  foule.  Grdco  à  l'agilité  de 
ses  jambes  et  à  la  peur  qui  lui  donnait  dos  ailes,  il  put  mellre  en 
peu  de  temps  entre  lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient,  les  gai'des  du 
gouverneur  et  les  portes  du  palais. 

Disons  de  suite  qu'il  ne  reparut  jamais  dans  ces  endroits  et  qu'il 
alla  dans  une  autre  partie  du  pays  répandre  le  venin  do  sa  langue 
empoisonnée. 

Sans  rintervention  de  Mo!isieur  Odillon,  la  foule  aurait  aussi 
fait  un  fort  mauvais  parti  aux  jurés.  * 

Le  lendemain,  un  concours  immense  avait  envahi  l'église  des 

1  N.  B.  Qiioifiue  l'institution  du  Juge  de  Paix  et  celle  du  juré  soit  d'une  date 
bien  iiostcrienre  à  celle  où  les  (îvi'niînii'iits  qui  sonl  dccriis  sont  setiscs  se  pnssfr, 
l'auleiir  a  ci'U  touli'fois  pouvoir  se  pei'mi'Uni  cl  anaolironisine  ([iie  le  Iccl'^ur 
vdudia  bii-n  lui  pardonner  en  coiisidéralinn  du  motif  ipii  le  lui  a  fait  commcllre. 
Siins  êir.'  eu  aucune  uiaiiièPH  coiilro  ci's  deux  instiUitious,  on  ne  peiU  toulefois  se 
dissimuler  qu'iMles  coiupurlonl  parfois  di?  fxravcs  iiiCDUvenionts  et  occasionnent 
souvent  d'irrép  irabies  luallieurs.  il  siifiit  d'iissister  fi  une  séance  d'une  do  nos 
cours  de  .luge  dt;  Paix  dans  les  camp.ignes  pour  s'en  convaincre.  Un  homme, 
souvent  dépourvu  de  tonte  é  lucalion  et  qnelipiefois  mAme  du  plus  gros  bon  sens 
s'éveide  un  lion  malin  tout  étonné  de  recevoir  une  commission  de  ju;.'e  de  paix. 
Il  le  doit  quelipu'fois  à  l'ap|)ui  rpril  adonné  à  un  cindidal  iKUir  ux.  Ho  suite  le 
voilà  un  grami  iicrsoniiage,  il  devient  un  tyranneau  de  paroisse.  Il  y  a  luen  assez 
souvent  pourtant  de  grav(>s  dillicullés,  car  à  peine  |)eul-il  réussir  quelquefois  à 
signer  son  nom  d'une  miinière  iisilde.  11  est  ohligé  de  se  faire  lire  la  loi  par  un 
voisin  comi)lai?ant,  sauf  à  l'interprôler  comme  il  l'enlondra  plus  tord,  (li  s  rléci- 
sions,  pour  les  jiarties  lésées  sont  presqu'aussi  sans  appel  que  celles  des  commis- 
saires pour  les  décisions  des  petites  causes  puisiiue  le  miilheuieux  pliiideuraà 
payer,  le  plus  souvent,  une  somme  au  dessus  de  ses  moyens  pour  levc^r  un 
ceiiiorari  et  obtenir  justice.  Nous  en  connaissons  môme  et  le  nom I ire  en  est  plus 
grand  qu'on  ne  pense,  (|ni  ne  voient  pas  sans  [ilaisir  un  homme  contre  lequel  ils 
ont  des  ressenlimenls  person'"''  ou  |)olitiques,  amené  à  leur  tribunal.  Ceux-là  à 
coup  sûr  sont  inv.irialtlen  .it  couoamnés.  Tous  les  .luges  de  Paix  ne  sonl  sans 
doute  pas  de  ce  calibre,  mais  le  nombre  en  osl  cependant  assez  grand  pour  que 
la  Commission  de  la  Paix  ail  besoin  d'être  revisée  soigneusement.  Les  inconvé- 
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Troia-Rivièrcs  i)Oiir  assister  nu  sfîrvico  fmièbro  du  mnlhfiuroux 
Altt'iioiisse.  Ce  concours  l'accoui[i;if,Mia  int'^ino  ltH(;  (It'iconvcrlo  jus- 
qu'à sa  iltM'uiôre  diMuoure.  Toutes  les  nj,'urL's  porlaiont  l'emitrcinto 
d«  la  irislosso  et  do  la  piliô.  Parfois  aussi  un  sanglot  mai  ôtoulTi;  sr 
faisait  oiitoudre. 

La  ccrciuonio  tt'i.nin.^e,  un  ofTlcier  vint  uio  roniottre  un  papier 
convcrt  (1(!  la  sip[nalunî  du  Koi'vcrncnr  par  Icqnfîl  il  m'invilait  à 
passer  chez  lui.  il  avait  enl(3ii(lii  racontiu-  tout  ce  (jni  était  ai'rivé 
depuis  la  veille.  On  lui  avait  anssi  t'cdit  dans  li's  pins  niinulienx 
d(Mail8  la  soèiu;  aux  pii-ds  de  l'écuafaud  et  les  déclarations  des 
jurés,  il  (Ml  ciait  profondément  alfeclé.  Il  sts  re[)rocliait  amèrement 
de  ne  m'avoir  pas  donné  aiulience  la  veilh.'.  Il  s'accusait  même 
d'être  coii|ialtle  de  la  mort  de  mon  malheureux  ami  en  ayant  trop 
tardé  à  envoyer  le  sursis,  mais  il  pensait  que  l'exécution  n'anrait 
lieu  iprà  sept  heures.  Il  m'ollVit  ensuite  comme  com[)(!nsaliou  une 
forte  sonune  d'ar','ent  poni'fiu'elle  fut  remise  à  la  famille  du  sup- 
plicié. Je  la  refusai  eu  leur  nom  de  la  luanière  la  pins  itéremploire 
et  lui  dis  avec  amertume  en  découvrant  ma  i)oitrine,  que  si  les 
blessures  dont  j'étais  convert  et  le  sang  que  j'avais  versé  pour  la 
patrie  n'avaient  pas  même  pu  me  procnrer  une  audience  de  (|nol- 
ques  instants  pour  sauver  nu  innocent,  du  moins  ils  pourraient 
sei'vir  à  hîur  assurer  le  bien-être  et  le  comfort  matériels,  puib^que 
j'avais  amasse  des  sommes  considérables  que  je  leur  destinais. 

La  dessus  je  pris  congé  de  lui  après  qu'il  m'eut  assuré  que  par 
un  édit  qu'il  allait  publier,  il  proclamerait  l'innocence  d'Atlenousse. 

nienls  qu'on  rt^ncontre  dans  l'insUhilioii  du  Juni  sont  plus  grands  encoro.  En 
elIM,  si  vous  avez  une  c/msi"  d'uin'  légère  iinpoilaiice  |iour  uu'^  alliiiro  pi'cuniaire 
vous  iillnz  la  coiiti'T  à  un  avocat  (jui  Jouit  (to  ta  plus  liauli'  (•.(insidrralion  t;l  dont 
la  scienc;^  el  to  jugoiuenl  sont  pirl'ailonii'ut  l'cconuns;  mais  s'it  s'agit  d'une  ((ui's- 
tion  do  vie  l't  do  niorl  vous  tMos  ob'igé  de  vous  en  ra|i|)orlrr  aux  jugoini'iit 
d'Iioinme  jjp'.iugi's  (pieli|Ui'lois  el,  de  plus,  souvent  donuos  du  plus  gros  i)oii  srns. 
Joignez  à  cela  i'osprii  di'  nalionalilo,  tes  Iraduclions  imiairiiles  au  corps  de  joré, 
des  ti  moignages  rendus  dans  des  langues  (juils  ne  comprennent  pas,  la  longueur 
des  qu"stions  el  Iransiiucslions  posées  aux  témoins  l'I  vous  am-ez  une  idée  du  ver- 
dict que  peuvent  rendre  ces  hommes  fatigués  et  ennuyés  par  laduréedes  plaidoyers. 
De  plus,  il  est  très  rare,  (ju^aucuii  d'eux  ne  jirenne  des  notes.  Ils  n'ont  d(jnc  pour 
se  guider  dans  leurs  décisujns  (|uo  l'expose  du  .luge  rpi'ils  écoulent  soiiveni  d'une 
man  ère  disiraite  et  qui  n'est  (jne  le  résume  des  témoignages  contiadicloires  qui 
ont  été  donnés,  ce  qui  souvent  ne  saurait  jeter  une  grande  lumière  sur  les  sujets. 
Qu'on  ni'  croie  pas  que  le  fait  rap|iorte  plus  haut  soit  purenienl  imaginaire.  Nous 
avons  entendu  un  avocat  eminenl,  aujourd'hui  sur  le  banc,  qui  disait  avoir 
demandé  à  un  jnié  qui  avait  déclaré  cfjupatile  un  de  ses  clients,  anusé  de  meulre, 
pour([noi  il  en  avait  agi  ainsi  ;  ?rand  nombre  de  témoins  des  plus  respec  tables 
avaient  prouvé  lalilM  et  le  Juge  lui-même  le  leur  aviiil  exjitique  ilès  que  ct!S 
témoignages  se  trouvaient  jjarfailement  corrobores.  Le  Juré  lui  avoua  alors  fran- 
chemi  ni  ipi'ils  avaient  couqiris  que  corrobore  était  syntmime  de  coturecarré. 
MalheuienseLnent  lorsque  l'avocat  reçut  ci'lte  dectaraticm,  il  éiait  trop  tard.  C'est 
purceque  nous  croyons  les  rôles  des  grands  et  des  petits  jurés  intervertis  que 
nous  nous  permettons  ces  remarques.  ^ ,, 
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J'allai  onsnito  fairo  mes  arlioiix  h  Moiisioiir  Odillon.  Il  iiV'lait 
pas  enr'oi'o  remis  des  hocousscs  ([u'il  avait  éprouvées.  Il  put  cfiM'ii- 
(laiit  trouver  linéiques  paroles  de  cousolatiou  et  d'encouraj^euieiit, 
et  ce   fut  avec  lu  plus  grande  éinotiou  quu  nous  nous  séparâmes. 
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CHAPITRE  XVIII 


ANGEMNE. 


La  voie  qui  me  restait  à  suivre  était  désormais  toute  tracée. 
Réparer  le  mal  que  j'avais  fait,  tel  était  mon  devoir  et  la  détt?rmi- 
nation  que  j'avais  prise.  Je  suis  heiireux  aujourd'hui  du  témoi<^u;ige 
do'  ma  conscience  qui  me  ditciue  je  n';ii  pas  forfait  ;\  mon  sernuMit. 

Il  me  fallait  aller  rejoindre  Angeline.  L'atfi'eux  mallieur  (jni 
était  venu  fondre  sur  elle  me  l'avait  rendu  encore  plus  chère,  s'il 
était  possible,  car  à  l'amour  paternel  que  je  lui  portais  rejoignait 
un  sentiment  d'incommensurable  pitié. 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  à  acdieter  des  provisions  en  abon- 
dance ainsi  que  des  étolFes  et  des  vêtements  de  toutes  sortes.  Le 
lendemain  matin,  accompagné  de  quatre  hommes  vigoureux  que 
j'avais  choisis  et  engagés,  je  me  dirigeai  vers  le  Lac  St.  Jean  où 
je  devais  la  rencontrer.  Nous  marchâmes  pendant  quatre  jours  et 
quatre  nuits  sans  prendre  que  justemtMit  le  temps  nécessaire  [)0ur 
les  repas  et  le  repos  qui  nous  étaient  indispensables,  j'avais  hâte 
d'arriver  et  pourtant  je  redoutais  le  moment  où  Elle  me  demande- 
rait des  nouvelles  d'Attenousse,  car  je  savais  (]ue  ce  serait  la  pre- 
mière question  que  sa  mère  et  Elle  me  poseraient. 

La  quatrième  nuit,  du  haut  d'une  éminence,  par  un  beau  clair 
de  lune,  je  pus  contempler  le  campement  d'une  partie  de  la  tribu 
qui  reposait  paisiblement  sur  les  bords  du  lac.  Je  voyais  la  fumée 
qui  s'échappait  de  chaque  toit  et  s'élevait  en  ondoyant  pour  se 
perdre  dans  l'immensité  des  cieux. 

Je  pressai  alors  ma  poitrine  à  deux  mains  pour  arrêter  les  palpi. 
talions  de  mon  cœur  qui  semblait  prêt  à  en  sortir.  Un  des  indiens 
qui  m'accompagnaient  me  désigna  la  demeure  d'Angeline.  Je  sen- 
tais en  descendant  ia  pente  qui  y  conduisait  mes  jambes  faiblir 
sous  moi.  Les  chiens  de  garde  poussaient  des  hurlements  inquiets 
et  plaintifs  pour  avertir  leurs  maîtres  que  des  étrangers  arrivaient, 
j'avançrùs  toujours  malgré  la  certitude  où  j'étais  que  j'allais  porter 
le  désespoir  dans  cet  intérieur.  Quelques  sauvages  sortirent  pour 
se  rendre  compte  de  ce  bruit  insolite.  Presque  tous  me  reconnu- 
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rcnl  lorsque  jo  passai  devant  (mix,  mais  ils  roiilrèrcnt  prôcipitan^ 
ment,  croyant  ijne   c'était  plutôt  mon  esprit  ([ni  venait  l(;s  visiter, 
tant  ils  (îlaient  certains  de  ma  mort  et  tant  était  grande  la  snpers- 
tition  (|ni   les  dominait,  malgré  les   Inmières  »jne   le  elii'istianisnie 
lenr  avait  données. 

Knnn,je  rénssis  à  dominer  cpieliine  [len  mon  émotion  et  me 
dii'igeai  vers  la  demenre  de  ma  {tanvre  Angidine  Mfîsdcmx  chiens 
que  j'avais  laissés  avant  mon  départ  (.'t  qni  avaient  tonjonrs 
monti'é  [tonrtdlenn  altachemcnt  sans  bor'nes,  étai(Mil  eUmdns  à 
la  poi'te  l'œil  et  roreille  an  gnet,  comme  denx  vigilantes  senti- 
nelles. Lors(]n'ils  entendirent  le  biHiit  de  mes  [)as,  ils  s(3  levèrent 
et  i)onss('re!it  d'atlVenx  hiirlenients  anxrjneds  ré|)ondirent  tons  les 
autres  chiens  de  la  irihn,  jmis  dès  qn'ils  virent  (jue  nons  nous 
avancions  vers  la  porte  (jii'ils  gardaient  soigneusement,  ils  s'élan- 
cèrent vers  MOUS  lu  poil  hérissé,  l'util  ardent,  nons  montrant  deux 
rangées  de  de.  '.s  l'ormidables.  On  ent  dit  (jn'ils  voulaient  nous 
barrer  le  passage.  Je  me  sentis  louché  de  ce  dévouement  si  vraL 
et  si  désintéi'essé  ;  je  l(^sa|)peLii  par  leurs  noms,  ils  rfuîouunren  t 
ma  voix.  D'un  saut,  ils  furent  auprès  de  moi,  vinrent  me  lécher 
les  mains,  firent  mille  cabrioles  eu  avant  et  anlenr  de  moi,  allèrent 
jai)per  joyeusement  à  la  [,orle  pour  lenr  a[)pi'eudre  ([u'ini  ami 
arrivait  puis  recommençaient  leurs  gambades  tant  leur  joie  était 
délir;;nle. 

Je  n'étais  plus  enfin  qu'à  quelques  pas  de  l'habitaiiou,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  et  denx  femmes  [)ai'ni'eut  sur  le  seuil.  L'une 
d'elles  tenait  une  carabine,  l'antre  pressait  un  jeune  enfant  sur  sa 
poitrine.  Tontes  deux  avaient  été  éveillées  en  sursaut  par  le  bruit 
innsit'î  et  craignaient  sans  doute  une  attaque  de  '^nielciues  Iribus 
ennemies,  atlaqnesqui  n'élaieiit(jne  trop  fréquentes  dans  ces  temps- 
là.  Je  les  reconnus  du  premier  coup  d'œil;  c'étaient  la  mère 
d'Attenonssi!  et  mou  Angfdine.  Mes  forces  voulnrenL  m'aban- 
donner,  mais  j(?  réussis  à  picndre  le  dessus. —  '-'■  llélika,  s'écria  la 
vieille  en  se  reculant  épouvante!!  pendant  qu'Angcdine  s'élançant 
à  ma  rc.Micontro  venait  jiHer  son  enfant  dans  mes  bras  et  me  sauter 
an  cou.  Je  les  pressai  urî  instant  tontes  denx  sur  mon  cœur. 
— ^'  r*ère,  me  dit  Angeline,  je  t'attendais.  Va-t  il  bientôt  nous 
revenir?"  Elle  r/osait  prononcer  le  nom  de  son  époux.  Je  pus 
alors,  pr(^ssé  de  ses  qnesî'ous,  me  débarrasser  de  son  étreinte  et 
ordonner  aux  sanvag(!s  (jui  portaient  mes  elïèts  de  les  déposer  à 
la  porte  de  la  hutte  et  leur  enjoignis  de  se  retirer.  Je  leur  avais 
expressément  déleudu  de  raconter  lamoa  tragi  jue  d'tAtenousse 
ei,  je  pouvais  compter  sur  leur  discrétion.  Puis  prenant  Angeline 
et  son  (infant  dans  mes  bras,  comme  je  l'avais  fait  les  deux  jours 
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qTFi  avaient  précédé  mon  départ,  j'entrai  dans  la  cabane  et   les 
assis  sur  mes  genoux. 

Pendant  ce  temps,  la  vieille  mère  disséquait  chacun  des  traits  de 
ma  figure  comme  si  elle  eut  voulu  y  lir(!  la  le.rible  nouvelle  que 
j'allais  buir  annoncer  et  qu'elle  semblait  anticiper. 

L'acrabli'nKMil  dont  mon  ;\me  était  <mi  proie  ne  put  l(Mir  échapper, 
elles  senibUîreiit  comprendre  qu'un  grand  malheur  était  arrivé,  et 
les  sanglots  d'Angelino  me  tirè-reut  <le  l'abimo  do  douleuis  où 
j'étais  enfoiH'é. — *' Angeline,  ma  bonne,  ma  chère  enfant,  lui  disjo 
en  l'embr'assant,  (ou  mari  était  tro[)  [)arrait  [)0ur  la  terre,  il  ne 
pouvait  vivre  aii  milieu  des  méchants  qui  rôdent  autour  de  nous. 
Di(!u  a  voulu  qu'il  me  chargeât  de  te  donner  avec  nous  tous  un 
reiubîz-vous  dans  le  ciel,  car  il  l'a  a|)pelé  à  lui.  Une  alTreusii  ma- 
ladu3  l'a  saisie  à  son  arrivée  aux  Trois-llivières,  il  en  est  mort 
(Milouré  de  tons  le's  se'îours  de  la  religion  b'missaiit  ton  nom,  celui 
de  sa  mère  et  faisant  des  vœux  pour  le  bonlienr  de  son  enfant.  Il 
m'a  (îhargé  de  j)r(;iidre  soin  de  vous  tous  et  je  ne  faillirai  pas  à 
rengagement  (j'ie  j'ai  contracté  sur  son  lit  de  moi'l,.  IMuLôl  m'ar- 
raclun'  le  cœur  que  de  me  séparer  de  ton  enfant  à  la([nell(!  j'ai 
voué  tout  raniour,  que  j'ai  porté  à  la  mère  et  (juc  je  ressens  pour 
loi  aujourd'hui." 

J'avais  dit  ces  paroles  qui  ne  comportaient  qu'une  partie  de  la 
vérité,  les  yeux  baissés  et  l'espril  eiico; 'i  noyé  dans  le  souvenir 
des  scènes  affrensf.'s  que  j'avais  vues  se  dérouler  depuis  mon 
arrivée  dans  la  ville. 

Quand  je  levai  la  tête,  Angtdine  ne  pleurait  plus,  son  regard 
était  perdu  dans  le  vide,  un  fi'isson  agitait  tous  ses  m(;mbre><,  sa 
pâleur  était  exlrènu  La  mère  coiilinuait  à  m'exaniiner  et  malgré 
les  clforts  qu'elle  faisait  avec  '  \  sioique  é.iergie  du  sauvage  jiour 
dissim.uler  ce  qu'elle  éprouvait,  je  [ms  voir  claii'ement  qu'elle 
pressentait  tout  ce  (jui  était  arrivé. 

Je  déposai  Angeliiie  sur  sou  lit,  je  la  couvris  de  mes  baisers, 
l'inondai  de  mes  larmes  <il  nous  IciilAmes,  la  mè'rc  et  moi,  tous 
les  ed'oi'ls  possibl(!S  pour  tàclKU-  de  la  faire  revenir  à  elle.  J'^lle  fut 
longLenii)S,  bien  longlem[)S  ava:it  que  de  pouvoir  rei)r(;ndre  ses 
sens.  Heureusement  qu'une  iuee  lumineuse  me  frapjia.  Je  couchai 
aupi'ès  d'elle  U  petite  Adala  et  lui  ayant  dit  tout  bas  que  sa  mère 
allait  mourir  si  elle  n'essayait  pas  [lar  ses  caresses  de  la  fapp(;ler 
;\  la  connaissance.  Cette  enfant  était  d'une  intelligence  bien  supé- 
rieure fi  son  âge,  on  eut  dit  qu'elle  com[)renait  riuqiortance  de  ce 
que  je  Ini  avais  dit  et  elle  répéta  les  mois  que  je  lui  avais  ai)pris: 
"  Maman  si  tu  mourais  que  ferait  A.da!i?"et  elle  l'embrassait  à 
chacune  de  ses  paroles.  Ces  accents  naïfs  qui  peuvent  faire  surgir 
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la  mère  de  la  tombe  à  la  voix  de  son  enfant  premier  né  eursftt 
l'efïel  désiré. 

—  "Oh!  Adula,  dit-elle  on  la  pressant  avec  transport,  seules 
désormais  sur  la  lerre  qn'allons-nons  devenir,  car  tu  es  orpheline 
et  ne  comprends  pas  encore  toiite  la  perte  que  tu  as  faite  en  étant 
privée  de  l'appui  de  ton  père?"  et  des  larmes  abondantes  inon- 
dèrent ses  joues.  Agenouillé  auprès  du  lit,  je  suivais  avec  anxiété 
cette  scène  navrante  ;  toutefois,  j'augurai  bien  des  larmes  que 
Versait  Angeline,  car  il  me  semblait  qu'elles  devaient  la  sauver. 
Je  re^ïi-ettai  alors  do  ne  pas  lui  avoir  dit  toute  la  vérité,  mais 
quelles  consolations  aurais-je  pu  lui  offrir;  une  consolation  est-elle 
possible  dans  cette  vallée  de  larmes? 

Mais  pourquoi  m'appesantirais-je  davantage  surces  tristes  événe- 
ments ? 

A  force  de  bons  soins,  la  santé  d'Angeline  parut  se  rétal)lir  et 
chjique  soir,  une  prière  était  dite  en  commun  dans  la  tribu  pour  le 
repos  de  l'àme  du  malheureux  Altenousse. 

Toutefois  la  position  n'était  guère  lenabie.  D'un  moment  à  l'autre, 
un  mot  indiscret  de  quelqu'enfant  de  la  tribu,  pouvait  tout  com- 
promettre, car  chacun  savait  ce  qui  s'était  passé  avant  et  après 
l'exécution,  et  je  craigiîais  qu'il  en  vint  quelque  chose  aux  oreilles 
d'Angeluie  et  qu'on  lui  apprit  de  quelle  manière  Attenousse  était 
mort.  Je  me  décidai  donc  un  jour  de  fuir  ces  endroits  à  jamais 
néfastes,  d'amener  avec  moi  mes  infortunées  protégées,  d'aller 
demeui-er  dans  un  lieu  ignoré,  auprès  d'un  lac  qui  se  trouve  dans 
les  profondiHirs  des  bois  vis-à  vis  Ste.  Anne  de  la  Pocatière  autre- 
fois Ste.  Anne  de  la  Grande  Anse.  Je  fis  mes  préparatifs  en  con- 
séquence :  j'aidietai  un  l'oi't  grand  canot,  engageai  des  hommes  et 
le  surlendemain,  accompagnés  d'inie  embarcation  montée  par  de 
puissants  rameurs  qui  devaient  nous  prêter  secours  au  besoin, 
nous  descendîmes  leSaguenay  et  quelques  jours  après,  nous  traver- 
sions le  fleuve.  '    • 

Est-il  besoin  de  vous  dire  que  la  veille  de  mon  départ,  j'avais 
visité  plusieurs  de  mes  amis  et  leur  avais  exposé  le  but  et  la  raison 
qui  nie  forçaient  de  les  abandonner.  Ils  comprii'ent  parfaitement, 
ces  enfants  de  la  nature,  quel  était  le  sentiment  qui  guidait  ma 
conduite,  ils  voulurent  même  m'otfrir  des  venaisons  fumées  et  des 
pelleteries  dont  j'aurais  trouvé  un  avantageux  débit.  Je  les  re- 
merciai avec  elfusion  jtour  ces  preuves  d'amitié  qii'ils  me  donnaient, 
et  lorsque  le  lendemain,  je  doublai  le  cap  qui  les  séparait  à  jamais 
de  ma  vue,  je  pus  apercevoir  leurs  silhouettes  mal  effacées.  Ils 
ven;;i'Mt  nous  dire  adi(ui  rpalgi'é  l'heure  matinale  du  départ  et 
tâchaient  de  se  mettre  à  l'abii  des  rochers  pour  que  nous  ne  lee 
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vissions  pas,  tant  ils  semblaient  compnMidre  combien  il  udus  était 
f)?'nil)l(!  de  nous  sépai'er  d'eux.  ,  Je  n'(Mi  ai  revus  qn(;  piMi  d'entre 
eux  (le[)uis  f[ue  j'babile  les  bords  du  liac  à  la  TiMiiti»,  ceux  là  je 
les  ai  toujours  re(;us  avec  bonheur  parce  (pi'ils  m'aiiportaieut  l'ex- 
pression sinc(M'(î  de  l'amitié  f|ue  tous  nous  consei'vaient. 

Nous  débar(iuAmes  doue  à  Ste.  Ainn;  à  un  endroit  ([u'oii  ap|)(îIlo 
encore  aujourd'hui  le  Cap  Martin.  L'éi^lise  S(}  trouvait  alois  à  une 
bicni  faible  distance  de  ce  lieu,  montrant  son  cIocIum'  d'où  trois 
fois  par  jour,  comme  c'est  encore  la  conluuu\  la  cloche  invitait 
les  fidèles  à  la  prière. 

Je  m'assurai  do  suite  d'une  demeure  confortable.  Un  hrave 
habitant,  moyennant  rélribulion,  me  céda  une  partie  d<i  sa  maison. 
J'y  installai  Angeline,  sou  cMifaut  et  la  viinlle  <[\n  n'r.vait  pas  voulu 
se  se[iarer  d'idles  et  je  m'établis  leur  j)ourvoy(.'ur.  Ghaq'ie  jour,  je 
m'évertuais  à  trouver  de  nouveaux  plats  qui  pussent  satisfaire 
leurs  goiàts,  car,  en  dépit  de  tous  mes  elï'oris,  je  voyais  la  santé 
d'Augeline  faiblir  d'un  jour  à  l'autre  malgré  tous  les  soins  que 
nous  prenions  d'tdle.  Pourtant  elle  parut  se  raninn^r  pendant 
queli|ue  temps.  Bien  qu(;  {(longée  dans  uiU3  affreuse  ti'istess(>  dont 
je  ne  pouvais  la  lii'er,  j'avais  réussi  à  lui  faire  pi'endn;  un  pt;u 
d'exercice.  La  vieille  iiulienne  Tentonrait  de  toute  espèc(;  de  pré- 
venances et  me  secondait  dans  ce  que  j'essayais  pour  la  distraire. 
Je  lui  avais  dit  tout  ce  (]ue  j'avais  caché  à  Angeline  et  [lar  un 
accord  tacite,  jamais  allusion  n'avait  été  faite  aux  jours  passés. 

Ainsi  s'écoulèrent  six  mois,  non  pas  de  bonheur,  mais  au  moins 
de  jaix  et  de  tranqnilité  ;  chacun  dévorant  sa  peine  en  silence. 

Mais  un  jour  arriva  où,  entraîné  par  le  désir  incessant  de  chasser, 
je  m'éloignai  de  la  demeure  [)Our  m'enfoncer  dans  les  bois.  Lors- 
que je  revin^:,  la  désolation  était  à  son  comble.  Angeline,  comme 
à  l'ordinaire,  avait  été  faire  une  promenade,  elle  avait  rencontré 
dans  sa  course  une  de  ces  commères  obséquieuses  qui  ont  toujours 
la  bouche  pleine  de  nouvelles.  Elle  lui  .vait  raconté  dans  tons  ses 
détails  le  supplice  qu'un  sauvage  avait  enduré  aux  Trois-Rivières. 
Elle  lui  avait  rapporté  toutes  les  atroces  calomnies  qui  avaient 
pesées  sur  lui  et  auxquelles  elle-même  ajoutait  foi.  Elle  tenait, 
disait  elle,  tous  ces  détails  d'un  sien  cousin  qui  était  parti  des 
Ti'ois-Rivières  la  veille  de  l'exécution  et  qui  les  tenaient  lui-même 
de  trois  sauvages  qui  avaient  vu  commettre  le  meurtre  pour  bjijnel 
l'indien  avait  été  exécuté.  Il  avait  ajouté  de  plus  que  ce.i  trois 
hommes  erraient  dans  les  bois  d'alentour. 

Ce  coup  devait  être  le  dernier  qui  allait  frapper  Angeline.  Nous 
la  mimes  au  lit  le  soir  avec  nue  fièvre  considérable  et  dans  un 
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état  de  délire  complot.  La  Providence  dans  ses  décrets  avait  décida 
qu'elle  n'en  sortirait  plus  vivante. 

Je  glisse  rapidement  sur  ces  événements  parce  que  je  sens  mon 
être  se  déchirer  à  chacune  des  péripéties  que  j'aurais  à  raconter 
dans  les  différentes  phases  de  sa  maladie.  Lorsqu'un  des  derniers 
jours  de  mai,  le  bon  médecin  de  campagne  vint  me  presser  la  main, 
qu'il  m'invita  à  le  reconduire  jusqu'au  bout  de  l'avenue,  je  sentis, 
à  l'émotion  dt  sa  voix,  que  je  n'avais  plus  rien  à  espérer  des  secours 
des  hommes.  Il  m'annonça  donc  que  mon  enfant  bien  aimée 
n'avait  plus  que  peu  de  jours  à  appartenir  à  la  terre.  Sa  constitu- 
tion, ajouta-t-il,  a  été  minée  insensiblement  par  des  causes  que  je 
ne  puis  comprendre  ;  elle  était  née  forte  et  vigoureuse.  C'est  à  son 
tom[)érament  et  à  vos  bons  soins  qu'elle  a  dû  do  vivre  jusqu'au- 
jourd'hui. L'énoi'gio  do  sa  volonté  a  pu  lui  faire  surmonter  bien 
des  crises  causées  par  un  mal  moral,  mais  cette  dernière  a  été  au- 
dessus  de  ses  forces.  Dans  deux  ou  trois  jours  au  plus  dit-il  en  me 
prenant  la  main  et  la  serrant  affectueusement,  Dieu  aura  mis  fin 
à  ses  souffrances." 

A  cette  désolante  déclaration  je  sentis  mes  jambes  fléchir  sous 
moi,  heureusement  que  j'avais  à  ma  portée  un  poteau  au(]uel  je 
pus  me  retenir,  car  j'allais  choir.  Je  demoui'ai  longtemps  plongé 
dans  l'abîme  de  ma  douleur.  Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps 
j'étais  là  lorsqu'une  main  amicale  vint  se  poser  sur  mon  épaule. 
Je  fis  un  soubresaut,  comme  quand  on  est  soudainement  éveillé 
au  milieu  d'un  affreux  cauchemar.  C'était  le  bon  curé  qui  venait 
faire  sa  visite  quotidienne  à  ma  chère  malade.  Le  docteur  était 
passé  chez  lui  et  lui  avait  raconté  l'état  de  désespoir  dans  lequel 
il  m'avait  laissé.  Il  confiprit  que  toutes  ces  consolations  banales 
qu'on  prodigue  quelquefois  à  ceux  qui  pleurent  étaient  superflues, 
aussi  nous  acheminâmes- no  us  en  silence  vers  la  maison.  Avant 
que  d'y  entrer,  le  bon  prêtre  me  fit  promettre  de^n'y  paraître  que 
lorsqu'il  m'appellerait  afin  que  la  malade  ne  vit  pas  l'altération  de 
ma  figure. 

Quand  j'entrai  au  signal  convenu,  les  traits  de  ma  pauvre  Ango- 
line  n'avaient  plus  rien  qui  appartint  à  la  terre.  Son  regard  était 
tourué  vers  les  cieux  et  de  ses  lèvres  s'échappait  une  fervente 
prière.  L'^  bruit  de  mes  pas  la  tira  de  cet  état  extatique.  Elle  me  fit 
signe  d'approcher,  me  tendit  la  main  et  ine  présenta  son  front  à 
baiser  comme  elle  avait  coutume  de  le  faire  depuis  mon  retour. 

ihiiui,  vous  favouerai-je,  je  ne  me  sens  plus  la  force  de  vous 
exprimer  les  souffrances  in;iombrablos  que  j'ai  éprouvées  pendant 
les  deux  jours  et  deux  nuits  qui  précédèrent  sa  mort.  Bercé  de 
temps  en  temps  entre  ie  découragement  ou  l'espérance,  dès  qu'une 
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lueur  d'amélioration  se  faisait  entrevoir  je  redoublais,  s'il  était 
'possible,  mes  soins  et  ma  sollicitude.  La  mère  et  moi  nous  étions 
constamment  à  son  chevet  dans  im  morne  silence  troublé  seule- 
ment par  la  respiration  haletante  de  la  mourante  et  le  tictac  de 
l'horloge  dont  l'aiguille,  comme  le  doigt  de  l'inexorable  destin, 
nous  montre  à  chaque  seconde  que  nous  avons  fait  un  pas  vers 
l'éternité. 

Les  regards  de  la  malheureuse  mère,  chargés  de  tristesse  rencon- 
traient parfois  les  miens  et  nous  baissions  la  tète  comme  si  nous 
eussions  craint  de  laisser  apercevoir  les  sentiments  de  soullVances 
au.xquels  nos  cœurs  étaient  en  proie. 

Le  soir  de  la  troisième  journée  tout  parut  renaître  à  l'espérance, 
l'état  de  la  malade  nous  semblait  s'être  considérablement  amélioré. 
Tout  joyeux,  je  me  livrais  à  l'espoir  et  de  suite  j'envoyai  quérir  le 
médecin. 

Nous  sommes  toujours  si  heureux  d'espérer  même  lorsque  tout 
est  perdu. 

Il  ari'iva  en  toute  hâte,  prit  le  pouls  de  la  malade,  osculta  sa 
poitrine,  lui  dit  quelques  paroles  d'encouragement  puis  me  fesant 
signe  de  l'accompagner  à  la  porte  :  ''  le  soleil  de  demain,  me  dit-il, 
ne  la  trouvera  pas  vivante." 

Dans  la  soii'ée,  elle  reçut  tous  ses  derniers  sacrements.  Vers 
minuit,  je  vis  que  le  moment  fatal  approchait  mais  j'avais  un 
dernier  devoir  à  remplir  et  je  résolus  de  le  faire  avec  toute  l'énergie 
que  j'avais  mis  autrefois  à  faire  le  mal.  C'était  un  pardon  que  je 
voulais  obtenir,  car  je  ne  me  dissimulais  [las  que  si  j'avais  aban 
donné  la  voie  du  crime,  c'était  dû  aux  prières  de  mes  bons  parents, 
de  mes  sœurs  et  d'Angeline. 

Après  qu(^  son  action  de  grâces  fut  finie,  je  priai  l'assistance  de 
se  retirer  et  prosterné,  la  face  contr(>  terre,  je  demandai  pardon  à 
mon  enfant  pour  tout  ce  que  je  lui  avais  fait  endurer  à  elle-mênao, 
lui  racontai  l'histoire  de  son  enlèvement  et  les  souffrances  atroces 
qu'enduraient  ses  parents  par  sa  disparition. 

J'attendais  les  paroles  qu'elle  allait  prononcer  comme  un  cri- 
minel qui  doit  recevoir  sa  sentence. 

"  Père,  me  dit-elle  après  un  moment  de  silence,  viens  m'em. 
brasser.  Je  remets  entre  tes  mains  Adala,  c'est  mon  trésor,  c'est 
ma  vie  que  je  te  confie." 

Telles  furent  les  dernières  paroles  que  j'entendis  de  sa  bouche 
augélique.         '  ■     ;: 

Je  fis  ensuite  rentrer  les  assistants.  La  respiration  de  la  mourante 
devenait  de  plus  en  plus  oppressé(^,  ses  lèvres  seules  remuaient 
poui  r^^pondreaux  prières  des  agonisants.  Ses  mains  étaient  jointes 


84 


iii':i>ika. 


et  ses  yeux  loiii'iu's  vers  le  ciel.  Un  inslaiil  après  ijiie  nous  eûmes 
flni  (Je  prier,  une  légère  leinte  parut  colorer  ses  joues:  j'y  vais,  j'y 
vais,  prononça-t-elle  comme  si  elle  se  lut  adressée  à  quehju'ètre 
surnaturel  et  ce  lut  tout  !  !  ! 

En  ce  moment,  Adala  s'éveilla  eu  souriant  et  dcunanda  sa  mère, 
elle  lendit  ses  bras  vers  elle  et  l'embrassa  eu  l'appelant.  Hélas  sa 
pauvre  nn.'re  n'était  plus  qu'un  cadavre! 

Deux  jours  après,  Angeline  fut  déposée  dans  sa  dernière  demeure 
où  elle  dort  encore  aujouid'hui  sous  un  gazon  émaillé  de  fleurs 
sauviigcs  en  attendant  le  jour  où  nous  nous  réunirons.  Une  pauvre 
croix  (le  pieri'e  sur  L'Ujuelle  est  gravé  son  nom,  avertit  le  passant 
inditl'éreut  (jui  foub;  les  tombes  du  cimetière,  qu'elle  repose  là. 

Quand  la  cérémonie  funèbre  fut  terminée,  je  pris  Adala  dans 
mes  bras,  la  pressai  sur  ma  poitrine  et  lui  dis  avec  transport  :  ''  Oh 
non,  mou  Adala,  tu  ne  resteras  pasor[ilieline,  car  désormais  tu  seras 
ma  seule  richesse,  mou  seul  bonheur." 


CHAPITRE  XIX 


TROIS   TRAPPEURS. — UNE   ViSILLE   CONNAISSANCE. 


J'avais  adopté  l'enfant  comme  la  mienne  et  la  graud'mère  qui 
demeurait  avec  moi  en  prenait  un  soin  tout  particulier. 

L'intérêt  de  mon  argent  fournissait  amplement  aux  besoins  de 
la  famille,  et  nous  vivions  beureux. 

Je  passai  tout  l'été  auprès  de  mes  protégées,  mais  les  premières 
bordées  de  neige  tirent  renaître  eu  moi  un  désir  iri'épressible  de 
la  cbasse  dans  les  endroits  où  ma  vie  s'était  en  partie  écoulée. 

.Adala  avait,  pendant  ce  temps,  supporté  les  maladies  auxquelles 
les  enfants  de  son  âge  sont  sujets;  grâce  aux  bons  soins  du  médecin 
et  de  ceux  que  nous  lui  prodiguâmes,  elle  était  revenue  à  la  sauté. 

J'avais  conçu  des  soupçons  sur  le  caractère  de  la  femme  (jui 
avait  laconlé  à  Augeline  la  mort  tragique  de  son  mari.  Je  ri;cou- 
naisï-ais-là,  dans  toutes  ces  informations,  une  malveillance  dictée 
par  une  intelligence  plus  forte  que  ne  possédait  la  femme  en  ques- 
tion. Je  fus  aussi  frappé  de  cette  histoire  du  cousin  qui  l'avait  mis 
parfaitement  au  fait  d'une  circonstance  intime  de  notre  vie. 

Depuis  quelques  jours,  on  m'informait  que  trois  sauvages,  après 
avoii-  rôdé  longtemps  dans  les  bois,  étaient  disparus  subitemimt  et 
sans  qu'on  sût  quel  côté  ils  avaient  pris  :  de  là  grauJe  inquiétude 
paimi  mes  voisins,  car  ils  s'étaient  livrés  à  des  vols,  à  dos  rapines, 
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ils  avainnt  mrMne  commis  dos  nctos  d'outragos  los  plus  criminels 
qui  avaient  aflii'6  contn;  eux  nn  jiislt;  sentiment  d'indign.ition. 
Ces  derni(M's  actes  mettaient  le  coml)le  ;\  leur  sce''léralesse.  Dor- 
nièrenKMit  (mcon;,  ils  étaient  enti-és  dans  la  demenve  d'nn  brave 
citoyen  alors  absent  et  la  femme!  ne  put  être  h  l'abri  de  hnirs 
violences  qu'en  les  menaçant  de  mon  nom,  car  on  savait  dans  la 
paroisse  que  j'étais  un  ancien  chef  sanvauM?.  En  m'entendant  nom- 
mer celui  qui  paraissait  les  conduire,  elle  avait  tressailli  de  surprise. 
Il  avait  ])ris  désinformations  détaillées  sur  ma  ligure,  l'endroit 
d'où  le  venais  et  le  pei-sonn(îl  delà  maison  que  j'occupais;  puis, 
sur  les  réponses  de  la  femme,  ils  avaient  échangé  (Mitre  eux  quel- 
ques paroles  précipitées  et  avaient  déserté  sans  ajoutiu'  rien  de  |)Ius. 
La  terreur  qu'ils  inspiraient  était  devenue  universelle.  Une  battue 
générale  avait  été  faite  dans  toutes  les  montagnes  et  les  forets  d'à 
lentour  sans  autuni  résull  it. 

Ce  qui  jus(|u'alors  n'avait  été  que  soni)Çon  pour  moi  devint  cer- 
titude ;  plus  moyen  d'en  douter,  c'était  Paulo  et  ses  complices. 
Paulo  connaissait  mon  lieu  de  retraite,  peut-être  savait-il  aussi 
que  je  m'étais  fait  le  protecteur  d'Adala  et  chercherait-il  à  exercer 
contre  l'ciifaut  d'Angeline  la  même  vengeance  que  j'avais  tirée  de 
sa  grand'mère  de  son  refus  de  m'épouser. 

Ne  pouvant  tenir  plus  longtemps  à  cet  état  d'anxiété,  qui  soule- 
vait d'avantage  mon  désir  de  gagner  les  bois  jjour  me  mettre  à  leur 
recluîrcho,  tout  en  chassant,  je  partis  un  bon  jour  après  avoir  mis 
Adala  et  sa  grand'mère  hors  des  atteintes  d'un  coup  de  main  par 
lequel  on  aurait  tenté  quelque  chose  contre  elles. 

Celte  vie  nomade  et  libre  du  sauvage  me  convenait,  parcequ'au 
milieu  de  mes  compatriotes,  les  blancs,  j'avais  vu  se  dérouler  les 
plus  douloureux  événennuits  de  ma  vie  et  j'y  retrouvais  à  chaque 
pas,  auprès  de  leurs  demeures,  des  souvenirs  de  mon  enfance,  de 
ma  jeunesse,  mais  pardessus  tout  de  mes  parents  sans  com[)ter  de 
cuisants  remords.  11  me  sembhiit  que  seul  encore,  assis  aux  pieds 
des  grands  arbres  où  j'entendrais  la  voix  toute-puissante  de  Dieu, 
je  sentirais  un  peu  de  calme  renaître  en  mon  âme. 

Dans  le  recueillement  des  foi.'ts  on  l'etrouve,  an  milieu  de  la 
privation  de  la  vie  sauvage,  l(>s  souvenirs  si  chers  du  foyer.  Ils 
étaient  pour  moi  si  remplis  de  charmes  que  j'es[iérais  les  revoir 
encore  dans  le  silence  profond  et  l'isolement.  Là  j'y  reverrais  mon 
père  conduisant  péniblement  sa  charrue,  mais  tout  joyeux  à  l'idée 
que  c'étaient  autant  de  sueurs  épargnées  au  front  de  son  enfant. 
J'y  reverrais  encore  ma  vieille  et  sainte  mère  travaillant  pour  moi 
et  mes  chères  jeunes  sœurs  s'ingéniant  à  trouver  ce  qu'eUes  pou- 
vaient faire  pour  me  prouve»*  leur  amour  et  leur  désir  de  m'ôtre 
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agréables.  L'amour  qu'on  nio  portait  dans  cet  asile  fortuné  so 
détei;,'nait  sur  tout  le  personnel  do  la  ferme,  les  bons  domestiques, 
les  servantes  nie  comblaient  eux  aussi  d'attentions.  11  n'y  avait  pas 
même  jusqu'aux  animaux  dont  je  repassais  les  noms  dans  nui  nné- 
moire,qni  nerem[»lissassent  mon  esprit  d(;  regrets  pleins  de  charmes 
mais  f\  jamais  supiM'Ilus.  Ne  ponvant  résister  à  ce  désir  bien  légi- 
time de  revoir  encore  quelques  instants  du  passé,  je  résolus  d'aller 
faire  une  excursion  de  queliines  semaines  auprès  du  Lac  à  la  Truite 
et  j'espérais  aussi  retrouver  les  traces  des  trois  brigands. 

Deux  jours  après  mon  départ,  j'étais  sur  les  bords  de  la  rivière 
St.  J(\'ui  qui  coule  sur  les  limites  du  Canada  et  des  L]tats-Unis. 

Je  n'avais  pas  encore  rencontré  une  seule  figure  humaine,  mais 
j'avais  constaté  des  pistes  did'érentes,  les  unes,  sans  aucun  doute, 
appartenant  à  des  ch<isseui's  blancs  et  les  autres  à  des  indiens,  tel 
q\i'il  était  facile  di,'  les  reconnaître  aux  moyens  ({ue  prenaient  les 
uns  d'en  cacher  les  vestiges  et  les  autres  à  l'empreinte  plus  franche 
et  i»ar  conséquent  plus  ferme  sur  la  terre  boueuse. 

Un  soir  assis  devant  mou  feu,  pendant  la  cuisson  d'une  pièce  do 
venaison  pour  mou  souptu-,  je  faisais  un  retour  sur  le  passé  et  l'e- 
moiitaut  le  cours  di!  ma  vie  ci'imiuelhi,  je  sentais  le  désespoir  me 
gagner  en  songeant  à  tout  le  mal  i]uo  j'avais  fait  et  aux  moyens  de 
le  réparer. 

Mes  pensées  me  reportèrent  naturellement  vers  la  soirée  où, 
l'âme  gangrenée  par  l'idée  d'une  vengeance  diaboU((ue,  j'avais 
partagé  mon  repas  avec  Paulo  et  l'avais  associé  à  mes  projets 
criminels. 

J'étais  absorbé  dans  ces  idées  lorsque  les  plaintes  de  mes  chiens 
me  tirèrent  de  ma  rêverie.  Les  pauvres  bètes  n'avaient  presque 
pas  [)ris  de  nourriture  depuis  mon  départ  de  Sle.  Anne.  Je  déta- 
chai les  pièces  de  venaison  qui  étaient  à  la  broche  et  les  leur 
abandonnai  de  grand  cœur;  je  me  sentais  incapable  de  manger. 

Peudani  que  mes  chiens  dévoraient  leur  repas  j'éteignis  soigneu- 
sement mon  feu,  j'en  fis  disparaîtie  les  traces,  comme  c'est  la  cou- 
tume de  ceux  qui  veulent  cacher  leurs  campements. 

Toutes  ces  précautions  prises,  je  me  replongeai  de  nouveau  dans 
mes  réflexions.  Un  bruit  do  voix  me  réveilla  eu  sursaut  et  me  fît 
sortir  de  cet  état  de  somnolence. 

J'avais  choisi  pour  gîte  une  clairière  qui  dominait  la  foret.  Des 
arbres  vigoureux  environnaient  le  plateau  où  j'avais  fait  cuire  le 
repas  qui  n'avait  serù  qu'à  mes  chiens,  les  rochers  (|ui  le  surplo.m-, 
baient  laissaient  des  anfractuosités  caverneuses  dans  l'une  des- 
quelles je  m'étais  tapi  pour  la  nuit. 

Mes  chiens  étaient  parfaitement  dressés,  aussi  lorsqu'ils  voulu- 
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ront  élever  la  voix  pour  m'avortir  do  l'approche  d'étrangers,  jo 
h'ur  imposai  silence  et  ils  se  couchèrent  à  mes  pieds  sans  plus 
bouger  que  s'iiri  eussent  été  morts. 

De  ma  cachette  j'aperçus  une  (lammo  vive  s'élever  au  même 
endroit  où  j'avais  éteint  mon  feu  quelque  temps  avant.  Je  pouvais, 
du  lieu  que  j'occupais,  suivre  les  mouvements  des  nouveaux 
arrivés,  eussent-ils  été  ceux  de  l'ennemi  le  plus  rusé. 

QiiiUid  la  flanmie  commença  i\  éclairer  leur  l)ùciier,  je  vis  avec 
surprise  trois  grands  gaillards,  éqii'ppés  et  vêtus  comme  l'élaient 
les  trapp(-urs  canadiens  de  ce  tetni»s-là.  Ils  étaient  jeune-,  forts  et 
vigoureux.  L'un  surtout,  que  j'entendis  a[>peler  Haptiste  et  qui 
paraissait  le  chef,  était  d'une  taille  et  de  memhrui'e  j'i  pouvoir  lutter 
contri!  nu  lion.  Un  autre,  qu'ils  nommaiiMit  le  Gaiscou  et  qui  d'ail- 
leui's  n'avait  [las  mémo  besoin  d'eu  porter  le  nom,  se  faisait  re(;on- 
naitre  aisément  par  ses  s'ndedlous  et  ses  cadédis  pour  ini  (jufant  des 
Loris  de  la  Garonne. 

Le  troisième,  également  bien  découplé,  avait  une  certaine  em- 
pî'einte  de  mélancolie.  Ses  vêtements,  à  celui-là,  étaient  d'une  re- 
cherche prétentieuse  qui  lui  donnait  un  air  ridicule  et  ami.Miait 
naliirellemeut  le  sourire,  si  toutefois  on  so  trouvait  hors  de  la 
portée  de  son  œil  ferme  et  d(;  son  bi'.'u;  i-obusto. 

Pendant  (jne  le  repas  cuisait,  j'écoutai  leur  conversation,  ils  on 
étaient  anx  lacét'es  : 

—  Oui,  disait  le  gascon,  par  ma  barbe  et  la  tienniM'pie  tu  n'auras 
jamais,  Normand,  jo  vais  te  dire  toute  mon  histoire  et  aussi  vrai 
que  le  (dief  Ji'ipliste  vi(>ntde  nous  avertir  i]u'un  repas  a  été  pris 
dans  cet  endi'oil,  il  n'y  a  que  quelques  heuK^s  et  que  le  chasseur  ne 
doit  ])as  être  aune  grande  distance,  je  me  propose,  eu  atleridant 
que  nous  nous  mettions  à  table,  ce  qui  veut  dire  manger  sous  ie 
pouce,  afin  de  perfectionnin-  ton  éducation,  de  te  faire  le  récit  de 
toute  ma  vie  :  Mon  père  était  un  givuid  industriel;  chaquiMinnée 
nous  avions  à  confectionner  des  articles  d'art  et  de  nécessilé  qui 
trouvaient  toujours  un  prompt  débit.  Mon  frère  aîné  lui  était  nu 
saigneur^  son  cadet  était  marchand  ;  pour  moi  j'étais  dans  le  com- 
merce des  perles. 

Tu  vois  mon  bon,  si  j'ai  appartenu  à  uno  famille  troussée. 

L'autre  l'écoutait  avec  étonuement  ouvrant  la  bouche  et  les 
yeux  d'une  façon  démesurée. 

Cadédis,  reprit  il,  tu  ne  comprends  pas  qu'avec  tous  ces  moyens 
de  vivre  je  me  suis  fait  trappeui'.  Je  vais  t'expliquer  la  chose,  oui 
vrai  dans  tons  ses  détails,  car  je  veux  faire  de  toi  un  savant  comme 
ils  sont  bien  rares. 
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Un  franc  ôclal  de  riro  iiitorroini>it  l»;  narraloiir,  il  en  ddiKMira 
un  insl.iiil  (lôconciM'lô. 

—  ''  Dt's  le  iiioiiKMit,  dit  la  voix  ricnso,  (in'iii)  dos  tiiMis  dt'Mache 
sa  laiij,Mit.' (In  croclicl  do  la  vorito,  on  p'Mit  ôlr»»  sfir  rpi'à  foi-co  do 
ropétcrdi-s  haloiii-disos,  il  finit  i)ar  los  croire.  Pnisqno  ton  piTo  était 
un  indnslri(d  (jno  no  t'a-t-il  intérossô  dans  son  coiniiK.'rco  ?  " 

—  Faites  excuse,  mon  père  confeclionnait  des  sabots  et  lo  com- 
merco  n'était  pas  assez  étondn  [)oni'  «in'il  eut  besoin  (r\ni  associé  ! 

—  'l'on  fi'èro  qui  était  soigneur  aurait  pu  t'établir  sur  une  de  ses 
terres  ? 

—  Quand  jo  vous  disque  mon  frère  était  !ini;/nfiii\  c'est  qii'il 
saignait  les  moutons  du  voisinago  i)onr  avoir  \nie  partie  du  sang. 
Il  n'a  jamais  possédé  do  toi'ro  plus  qut;  j'en  ai  sous  la  main  ! 

—  '' l'it  Ion  iVère  h',  marchand  n(>  pouvait-il  pas  tcî  donner  une 
place  dans  son  établissement  et  ton  induslrii;  dans  le  commerce 
des  perles  ne  t'assurail-elle  pas  une  belle  existence?  " 

—  Oh!  pour  ça  (juant  à  mou  frère  le  mandiand,  il  était  on 
société  av(M;  la  grosse  voisine  pour  vendre  de  la  tire  et  de  la  petite 
bien?  le  dimanche,  à  la  poi-Le  do  l'église  ;  pour  moi  j'euiilais  des 
grains  do  verre  quo  jo  vendais  pour  d(>s  colliers  do  perles.  Nos 
trois  indusii'ii^s  réunies  ne  rapportaient  pas  ciuij  IVancs  chatjue 
semain(>  jiour  faire  bouillir  la  marnyle.  Voilà  ce  (]ui  l'ait  (jue  le 
bonhouune,  (|ue  nous  appelions  [)apa,  ;i  lové  le  pied  un  bou  malin 
pour  aller  nqoindi'e,  disait-il,  la  mère  (jue  nous  n'avons  jamais 
connue."  Et  il  ti^rmina  d'un  ton  pileux.  ''Il  rallait  bien  que  je 
changeasse  do  pays." 

Le  l'ire  qui  suivit  cette  déclaration  ébonriU'anle  fut  presqu'inex- 
tinguible  de  la  part  de  deux  auditeurs,  mais,  sans  se  décoiicerter 
davantage,  rinterlocnteur  continua: 

—  Trou  de  l'air,  c'est  tout  d'môme  un  fort  beau  pays  que  celui 
que  j'ai  laissé  là  ousr/ue  l'eau  quo  vous  buvez  ici  est  du  vin  dans 
nos  rivières,  même  que  chaque  matin  le  soleil  trouve  cinq  ou  six 
gaillards  qui  ronllent  à  réveiller  les  morts  rien  que  pour  s'être 
assis  sur  ses  bords." 

Ces  dernières  réllexions  augmentèrent  encoi-e  l'hilaiité  des  doux 
autres. 

FJt  toi,  reprit  celui  qui  s'appelait  Baptiste  en  s'adressant  à 
l'homme  à  l'air  mélancolique,  doi)uis  six  mois  que  nous  chassons 
ensemble  et  que  tu  me  promets  de  me  faire  connaître  ton  histoire 
pourquoi  ne  nous  la  dirais-tu  pas  aujourd'hui  ? 

Hélas!  repondit  celui-ci,  elle  est  fort  triste  mou  histoire  3t  ne 
sera  pas  bien  longue  :  Vous  m'appelez  Normand  et  c'est  bien  lo  cas 
de  me  donner  ce  nom  puisque  la  terre  où  j'ai  vu  lo  jour  se  trouve 
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dans  la  Normandie.  Mon  père  ♦'■tait  autrefois  un  riche  fermier.  Il 
av.ail  acfjuis  de  grandes  propriétés  mais  non  (îontent  dtî  la  jouis- 
aanci»  de  nos  biens,  il  lui  prit  la  sotte  fantaisie  d'ajouter  xwi  litre 
de  nohlessfT  an  nom  respectable  de  Cornichon  (|u'il  jtortait.  Pen- 
dant ([uidfines  anné(>s.  il  lit  de  folles  dépenses  qui  nous  amenèrent 
dans  un  étal  de  gène  considéralde.  Pour  comi>léter  toutes  ses 
sottises,  il  acheta  un  chAleau  (mi  ruines  qu'on  appidait  la  Cocom- 
liièi'c,  il  acheva  d'éparpilhir  le  pou  qui  nous  restait  pour  le  rendre 
lu-esqu'liabitable.  Je  ne  sais  cpud  mauvais  dr(Me  lui  avait  fait 
croii-e  (pie  par  C(>Ue  acquisition  il  devenait  baron  ;  aussi  ik!  l'appe- 
lait-on  plus  si  on  ne  voulait  pas  rolVensin',  (|ue  le  Haron  de  la 
Coco';ibi(M'e. 

J,  passe  bri('vement  sur  les  détails  de=î  toilettes  extravagantes 
qu'il  faisait  chaque  jour  et  qui  le  rendaient  l'objet  des  risées  et  des 
liuéos  des  campagnards  du  voisinage.  Quand  je  passais  avec  lui, 
accoutré  d'une  mani()re  aussi  ridicnhî  qu'il  l'était  lui-même,  nous 
enlendions  les  gamins  s'écrinr  :  Voilà  Monsieur  Concombre  et  son 
Cornichon  qui  i)asse!it.  Nous  n^cevions  ces  insultes  avec  un  dédain 
superbe  et  sans  sourciller.  Pour  ma  part  j'aurais  tordu  le  cou  à  un 
de  cesdrôh's,  si  mon  p(3re,  se  renfiognant  dans  sa  dignité,  ne  m'en 
eût  empêché  en  m'expliquant  qu'il  serait  malséant  pour  moi  et 
indigne  du  sang  qui  coulait  dans  nos  veines  de  toucher  à  l'un  de 
ces  vilains. 

C'est  avec  ce  genre  d'éducation  que  j'atteignis  mes  vingt  ans. 
Nos  ressources  pécuiiiaiiuîs  étaient  complèt(;inont  épuisées  et  je 
songeais  à  chercher  une  position  lucrative,  lorsqu'un  bon  matin 
mon  père  arriva  dans  ma  chambre  d'un  air  tout  radieux  :  Mon  fils, 
me  dit  il,  il  va  falloir  endosser  tes  plus  beaux  habits  et  aller 
demander  en  mariage  la  fille  du  Marquis  de  Montreuil  dont  le 
domaine  avoisine  le  nôtre.  Je  vais  moi-même  présider  à  ta  toilette 
et  voir  à  ce  que  le  huiuais  qui  t'accompagnera  soit  en  grande 
tenue. 

Les  ordres  de  mon  père  étaient  pour  moi  sans  appel.  Une  heure 
donc  après,  coiffé  d'un  chapeau  à  plumes,  habit  gallonnô  en  rouge 
bleu  et  vert  sur  toutes  las  coutures,  bottes  à  l'écuyère  toutes 
rapiécées,  j'étais  installé  sur  une  rosse,  pendant  que  le  laquais 
espèce  de  jocrisse,  qui  devait  me  suivre  à  distance  et  enharnaciié 
d'une  manière  aussi  ridicule,  avait  en  fourche  un  àne  dont  la  mai- 
greur l'avait  obligé  à  melire  une  demi-botte  de  foin  pour  se  pro- 
téger des  foulures.  Ce  foin  d'ailleurs  devait  lui  servir  de  selle 

Ce  fut  dans  cet  état  que  je  me  présentai  au  château  du  Mar 
qnis,  vieux  noble  d'ancienne  roche.  J'y  fus  fort  bien  retju  et  avant 
que  je  lui  déclarasse  le  but  de  ma  visite,  le  marquis  m'invita  à 
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entrer  au  salon  où  sa  fille,  charmante  personne  bien  élevée,  exécu- 
tait ni)  air  de  ninsicjiit!.  Rougissant  coinnio  une  pivoine  j'enltMidis 
lire  la  pancarte  que  j'avais  donnée  sur  laquelle  étaient  écrits  d'une 
manière  illisible  mes  noms,  titres  et  (jualités.  Pendant  cette  longue 
ônumération  (]ue  mon  père  avait  Ini-mônuî  griironnée,  je  voyais  la 
j«înne  filh;  se  tonlr(;  on  tons  sens  pour  s'empêcher  d'éclater.  Cepen- 
dant elle  put  se  dominer  et  me  montrant  un  rantmiil  elle  m'invita  i\ 
m'asseoir.  J'allai  donc  m'y  luslallc!',  m.iis  croyant  iju'il  était  incivil 
do  l'occuiier  tout  enlicr  jo  m'appuyai  simplement  sur  un  des  bords. 
Malheureusement,  j'avais  mal  calculé  les  lois  de  l'éiiuilibre,  le 
fauteuil  culbuta  avec  moi.  Dans  l'ellijrl  que  je  fis  pour  me  retenir, 
je  renversai  une  table  cli;irgée  de  pots  de  Heur  dont  la  terre  et 
l'eau  vinrent  me  couvir  enlièrenïenl  la  figure.  Jamais  de  ma  vie 
je  n'ai  fMiieiidu  de  pareils  éclats  tle  rire.  Jt;  jugeai  à  i)ropos  de  ten- 
ter un  mouvem  'Ut  di;  reîr.iile,  niais  i)ar  inallKMir  en  Taisant  mes 
salulations  d(J  reculons  et  mes  excuses  les  plus  sincères,  j'allai 
poser  l(!  talon  Je  ma  boite  sur  les  piittes  du  chien  favori  couché 
à  peu  de  distance.  ,  :  ,      .  :  , 

Le  caniche  poussa  des  '-ris  affreux,  je  le  pris  précieusement  dans 
mes  bras  et  le  caressai  pour  tAclnu"  d<;  le  consoler,  le  croiriez-vous, 
la  vilaine  bêle  laissa  couler  de  l'cdu  (pii  m'humecta.  La  chaleur 
que  me  proc-ura  (-e  Ixiin.  improvise  me  ht  j^'idre  com[)lèl(Mnent  la 
tète,  il  m'éch.ipiia  des  mai:is  et  tomba  loui-ilt.'UUMit  [i;'.'-  terre. 

De  là  redoublement  d(î  cris  du  chien,  redoublemcMit  aussi 
d'éclats  de  rire  de  l'assistance. 

Tout  confus,  j(»  saisis  mon  chapeau  à  plumes  que  j'.ivais  déposé 
sur  le  [ilancher  à  colé  (h;  mou  siège,  loi  (jue  le  cèi-émonial  (h;  mon 
père  me  l'avait  ordonné,  et  je  me  retirai  de  reiMilons,  saluant  à 
droite  et  à  gaucluî  les  val<;ls  et  les  cuisinières  que  je  prenais  pour 
le  mnr(|uis  et  sa  demoiselle  qui  s'étaient  esquivées  sans  doute  pour 
rire  plus  à  leur  aise. 

Apercevant  la  porte  du  dehors  daiis  mon  mouvement  de  rcîtraite, 
je  m'y  dirigeai  avec  précipitation. 

En  m'y  rendant,  toujours  en  saluant  de  reculons  crainte  d'èlre 
incivil,  je  heuilai  violemment  un(î  grosse  fermu'.'re  (jui  entrait. 
Elle  portait  sur  sa  tète  un  vase  rempli  de  crème.  Je  ne  sais  com- 
ment la  chose  se  fit,  mais  la  fermière  dont  j'avais  barré  les  jambes 
tomba  sur  moi  et  le  pot  de  crème  m'inonda  la  figure.  Certes  ce 
n'était  pas  un  petit  poids,  je  vous  prie  de  le  croire,  que  celui  de  la 
fe/mière  et  lorsque  je  fus  débarrassé  de  sa  mnsse,  gr;\ce  aux  valets 
qui  nous  relevaient  en  étouiïaiiL  de  rire,  j'enfourchai  ma  mouture 
que  mou  laquais  tenait  à  grand'peine. 
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Je  piquai  des  deux  éperons  les  flancs  de  la  rosse,  elle  partît  à  la 
course  mais  ce  fut  pour  gagner  l'étable  où  il  lui  restait  sans  doute 
un  peu  de  picotin.  En  y  entrant,  malgré  tous  mes  efforts  pour  l'ar- 
rêter, naturellement  je  fus  désarçonné.  J'étais  tombé  à  la  porte  de 
l'écurie  et  lorsqu'on  me  ramena  ma  bète  et  les  valets  n'avaient  pas 
encore  fini  d'enlever  avec  du  foin  et  des  balais  les  ordures  qui 
couvraient  la  partie  de  mes  habits  sur  huiuelle  j'étais  tombé. 

Je  remcnlai  de  nouveau  et  ce  ne  fut  qu'à  force  d'être  poussé, 
battu  par  les  valets  et  enfin  gnlce  à  une  corde  que  mon  huinais 
lui  passa  au  cou  pour  la  faire  remorquer  par  sou  âne,  que  riniàine 
Rossinante  se  décida  à  se  mettre  eu  marche.  Je  m'éloignai  de  ces 
endroits  accompagné  d'éclats  de  rire  que  je  n'oublierai  jamais  de 
ma  vie.  '  •  ■■'  ■  •  .• 

Mou  indigue  jocrisse  avait  entre  ses  dents  au  moins  la  moitié 
du  foin  qui  lui  avait  servi  de  sello  pour  s'empêcher  d(î  faire  chorus 
avec  la  valetaille  du  château,  taudis  que  son  àue  poussait  des  braî- 
niouts  comme  contre-basse. 

En  eulendaut  raconter  cette  belle  équipée,  mon  père  en  fit  uno 
maladie  (jui  le  conduisit  eu  peu  do  tem[)s  au  tombeau.  A(irès  sa 
mort,  tous  nos  biens  furent  vendus,  et  je  m'éveillai  un  bon  matin 
n'ayant  pour  tout  partage  que  le  chtMiiin  du  roi. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  ma  mère  était  morlo  depuis  un 
grand  nombre  d'années. 

J'étais  fils  unique,  n'ayant  pour  tout  biiMi  que  cette  arme,  (et  il 
leur  montra  sa  carabine)  que  mon  père  m'avait  donnée  dans  des 
jours  meilleurs.  '  '        '  '  ■      •       ••■"'•.'.: 

Voilà  pourquoi  je  me  suis  embarqué  sur  un  bâtiment  qui  faisait 
voile  [tour  le  Canada  et  nu;  suis  fait  trappeur. 

Je  l'avoue  franchement,  celte  mirobolante  histoire  réussit  à 
m'arracher  un  rire  que  je  n'avais  pas  (;oiinn  depuis  bien  des  années 

Pour  les  deux  autres  qui  l'avaient  écouté  avec  un  grand  sérieux 
jusqu'à  ce  moment,  je  crus  qu'ils  n'en  finiraient  plus,  tant  leur 
hilarité  était  grande.  "•       '•;'!  H'..' >    ,    ..«'ii: 

Lorsqu'ils  se  furent  calmés,  Bafiliste  s'écria  : 

"Sacrement  d(^  pénitence,  c'était  son  juron  favori,  je  veux  que 
la  corde  qui  servira  tôt  ou  tard  à  piMidre  les  trois  coquins  quci  nous 
avons  rencontrés  aujourd'hui  m'étrangle  si  je  crois  un  seul  mot 
de  ce  que  vous  venez  de  dire.  Il  vaudrait  mieux  tout  bonnement 
avouer  que  comme  moi  vous  êtes  poussés  comme  des  champignons, 
remettant  votre  appétit  au  lendemain  quand  vous  n'aviez  rien  à 
manger  la  veille.  Pour  moi  qui  me  connais  en  homme,  je  vous 
sais  deux  vigoureux  gaillards,  honnêtes  et  déterminés.  Là  franche- 
ment donnons-nous  la  main,  ce  sera  entre  nous  à  la  vie  et  à  la 
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mort,  si  vous  lo  voiiloz.  Nos  origines  et  nos  litres  fie  noblesse  sont 
du  nirme  niveau  et  sans  fi'ime  après  que  nous  aurons  soupe,  je  vous 
raconterai  la  mienne." 

Ils  éi;han^èrent  ensomble  de  cordiales  poignées  de  mains  et  le 
silence  ne  fut  bientôt  troublé  que  par  le  pétillement  du  feu  et  le 
bruit  de  leurs  niûclioir.'s.  .   .  .,^    ,,.,,    ,    .,   ; 

Les  appétits  satisfaits,  Baptiste  commença  sa  narration:  Son 
enfance  avait  été  misérable  comme  celle  de  presque  tous  les  enfants 
trouvés.  Abandonné  sur  le  bord  du  chemin,  il  avait  été  recueilli  par 
une  espèce  de  mégère  qui  l'avait  élevé  dans  un  bnt  de  spéculations 
Elle  parconrait  les  villes  et  les  villages,  exploitant  la  pitié  des  per- 
sonnes charitables  par  l'état  de  maigreur  et  de  dénument  dans 
lequel  elle  le  maintenait  en  le  privant  do  nourriture  et  en  vendant 
les  bardes  qu'on  lui  donnait  pour  en  employer  l'argent  à  acheter 
des  liqueurs  spiritncnses  dont  elle  se  gorgeait. 

Lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  do  sept  ans,  il  avait  déserté  pour 
écha[)perà  ses  mauvais  traitements  et  était  venu  rejoindre  un  cam- 
pement de  sauvages  qu'il  nomma  et  que  je  reconnus  comme  faisant 
partie  de  la  tribu  où  j'étais  chef,  et  au  milieu  de  laquelle  il  avait 
passé  une  dizaine  d'années.  La  guerre  étant  survenue,  il  s'était 
engagé  comme  volontaire  dans  le  corps  expéditionnaire  du  Com- 
mandant Ramsay  qui  partait  pour  l'Acadie. 

Les  ennemis  du  sol  une  fois  repoussés,  il  s'était  embarqué  à  bord 
d'une  corvette  française  ayant  nom  La  Brise.  Pris  comme  corsaire 
et  Aendu  en  qualité  d'esclave,  en  môme  temps  que  sou  chef  sau- 
vage qui  commandait  sur  le  même  vaisseau  à  cinquante  volontaires 
de  sa  nation,  il  était  parvenu  à  s'échapper  après  des  dangers  sans 
nombre. 

Il  avait  depuis  sillonné  les  mers  en  tous  sens  et  était  revenu  se 
faire  trajipeur  avec  le  dessein  bien  arrêté  de  revoir  ses  anciens 
amis.  Comme  il  était  certain  que  le  chef  devait  être  mort  dans  les 
fers  de  l'esclavage  n'en  ayant  e:i  aucune  nouvelle  depuis,  il  désirait 
surtout  rencontrer  la  fille  de  ce  même  chef  qui  avait  été  une  Pro- 
vidence pour  lui  avant  son  départ  et  la  protéger  dans  le  cas  où  elle 
sei'ait  dans  la  nécessité,  en  reconnaissance  de  ce  qu'elle  lui  avait 
fait. 

On  peut  imaginer  avec  quel  intérêt  mêlé  de  surprise  j'écoutai 
cette  histoire.  Elle  était  d'ailleurs  de  nature  à  m'intéresser  à  plus 
d'un  titre.  D'abord  la  rencontre  de  Baptiste  que  j'avais  double 
plaisir  à  revoir  puisque  je  le  connaissais  depuis  nombre  d'années 
et  que  c'était  le  môme  qui  enfant,  était  venu  nous  demander  asile. 
En  l'absence  de  Paulo,  il  était  le  commensal  le  plus  assidu  de  ma 
cabane. 
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Angcline  lui  avait  voné  une  amitié  toute  frntoniolle.  Klln  lui 
av.iit  nn'nifMloinié  dos  leçons  do  loclure  ot  d'écriîuro  qui  avaient 
roiisidérablenient  dévelopiié  sou  inltdii','euco  déjà  retnanjualjle. 
Aussi  le  i)anvro  orphelin,  peu  habitué  aux  bous  procéihîs,  la  Irai- 
tail-il  avec  nue  délÏM-tMU'e  et  un  amour  tout  iilial,  bien  (ju'elb;  n'eut 
que  peu  d'années  d(!  plus  (|ue  lui.  C'él.iit  elle,  la  chère  an;,'e,  qui 
l'avait  engaj,'é  à  pi-endre  du  service  à  bord  de  l.a  lii'ise  i)our  mo 
porter  secours  au  besoin.  Ces  derniers  détails,  je  les  ignorais  en- 
tièrement. '■    '•  '  ij    <     .:■■-•: 

J'étais  doublement  heureux  delà  rencontre  do  Baplist('.  Bien 
que  j'(Misse  la  certitude  ([ne  je  ne  m'étais  pas  ti'ompé  sur  les  scélé- 
rats (|ui  avaient ronunis  l(»sact(;sde  brigandaj^e  ;\  Ste.  Aune,  j'allais 
cejiendani  éclaircir  tons  mes  soupçons,  car  Maiitisie  connaissait  par- 
faitement Paulo  ;  aussi  m'emi)ressai-je  de  sortir  de  ma  cachette. 

Malf,M-é  le  peu  de  bruit  que  je  fis,  l'oreille  exenîée  des  tiappeurs 
les  avertit  de  ra[)proche  d'un  éti-anger.  Croyant  à  une  attaque 
subite,  ils  disparunnit  derrière  les  arbres  et  je  vis  brillera  la  hunu* 
du  feu  les  canons  de  trois  carabines.  .T'élevai  la  voix  et  continuai 
à  avancer  en  disant:  Kst-ce  que  par  hasaitl  trois  hommes  jiMiues  et 
vigoureux  comme  vous  Tètes  aiu'iez  piMir  d'un  compa^zimu  chas- 
seur? Je  m'a[)prochai  complètemiMit  désarmé  jusqu'auprès  du  feu. 

A  ma  vue,  Baptiste  laissa  tomber  son  fusil,  puis  la  bouche  ouverte, 
l'œil  fixe,  il  me  contempla  un  instant  avec  un  étounement  indicible. 
D'un  saut,  il  fut  auprès  de  moi,  m'.'mbrassa  les  mains,  fit  mille 
contorsions,  mille  gambades,  tant  était  délirante  la  joieifu'il  éprou- 
vait de  me  revoir.  Ses  autres  compagnons  le  regardaient  faire  avec 
une  surprise  et  un  ébahissoment  non  moins  grands.  Sans  nul  doute, 
ils  crurent  que  leur  chef  devenait  fou  h  lier. 

liOrsqu'ils  euimit  repris  leurs  sens  et  (jue  Baptiste  leur  eut  donné 
qnehjues  explications,  il  me  fallut  répondrt^  aux  pressantes  ques- 
tions de  Baptiste  ((ni  me  demandait  des  informations  sur  mon  sorl 
et  celui  d'Angeline. 

Je  lui  racontai  mon  temps  d'esclavage,  mou  évasion  et  les  der- 
niers moments  d'Angeline  et  d'Attenousse  aussi  brièvement  que 
possible. 

On  ne  saurait  voir  une  douleur  plus  réelle  et  des  larmes  plus 
sincères  que  celles  (ju'il  versa  en  ent<'ndant  et;  récit.  Sa  rage  contre 
Paulo  était  indicible.  "  Et  moi,  disait-il  en  m'inlerrompant  àcliaijue 
instant,  moi  (|ui  les  ai  tenus  tous  trois  aujourd'hui  au  boni  ne  ma 
carabine.  Ah  I  si  j'avais  su,  si  j'avais  su...  mais  les  misérables  ne 
perdent  rien  pour  attendre." 

Altenousse  avaii  été  pour  lui  un  ami  et  un  protecteur. 
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II  iDo  raconl.1  enstiite  qu'il  avait  surpris  une  conversation  ontro 
les  trois  bandits,  rpu;  ses  ctimpaj^nous  :.'uvai(!nt  pu  comprcnrlre 
parce  qu'ils  parlaient  dans  la  langue  iroquoise  à  laquelle  ceux-ci 
étaient  étrangers. 

Bien  qu'il  n'eut  pu  saisir  qu'irnparfailemenl  ce  qu'ils  se  disaient, 
il  avait  vu  qu'il  s'agissait  d'un  projet  d'enlèvement;  mais  que 
l'entreprise  qu'ils  se  proposaient  devait  êtie  entourée  de  grands 
pi^rils,  car  c'est  à  qui  des  trois  ne  l'exécuterait  pas.  Après  avoir 
longliMiips  délibéré  il  fut  facile  à  Haptiste  de  conclure',  par  les 
mois  qu'il  i)ouvait  enleudri!  quoiciu'ils  ne  fissent  que  des  plirascs 
décousues  qu'ils  étaient  décidés  de  mettre  leur  projet  à  exécution 
le  plus  tôt  possible.  Ils  étaient  poussés  par  l'esjjoir  d'une  rançon 
que  'e  clief  paierait  pour  délivnu-  son  enfant  d'adoption. 

On  peut  concevoir  l'impression  que  me  fit  celte  révélation. 
C'était  à  n'en  pas  douter  mon  Adala  qu'ils  voulaient  me  ravir; 
peut-être  même  étaiimt-ils  déjà  on  marche.  Ils  avaient  néanmoins 
comjtlé  snns  leur  hôte  et,  malheureusement  jiour  eux,  la  partie 
était  trop  forte,  ils  ne  devaient  pas  en  recueillir  le  gain. 

Nous  concorlAmes  nos  plans  de  défense,  Baptiste  et  ses  deux 
amis  devaient  sui'veillt.'r  toutes  les  démarches  des  brigands  et 
m'averlir  quand  ils  les  verraient  tenter  quehjue  chose  de  suspect. 
La  surveillance  de  Baptiste  méritait  cousidéi'aliou  surtout  lorsqu'il 
était  guidé  par  la  reconnaissance  comme  dans  cette  occasion  ;  ses 
compagnons  par  amitié  pour  lui  s'étaient  liés  do  tout  cœur  à  moi 
et  me  juraient  fidélité.  Ils  étaient  guidés  par  l'esprit  des  avenluies 
d'aboi'd,  i)uis  par  le  coui-age  que  met  tout  honnête  homme  à 
prévenir  un  crime  et  en  prévenir  ccmix  qui  devaient  en  être  les 
auteurs.  C'était  pour  eux  nu  stii   .Jant  plus  que  sullisant. 

Comptant  donc  sur  ce;»  auxiliaires,  je  pris  le  chemin  de  ma 
demeure  bien  décidé  à  verser  jus(]u'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  défendre  mes  protégées.  ,-  •    .; 

En  arrivant  dans  le  village,  j'informai  les  habitants  que  j'étais 
sur  les  traces  de  ceux  qui  avaient  jeté  la  consternation  parmi  eux. 
Je  leur  fis  connaître  la  tentative  qu'ils  devaient  faire  pour  enlever 
Adala.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  d'indignation  parmi  ces  braves  gens  ; 
tous  s'olfrirent  de  me  prêter  main  forte  et  nous  nous  sépaïAines 
après  avoir  convenu  de  faire  bonne  garde  et  de  donner  l'évetl 
dans  le  cas  où  un  des  trois  misérables  serait  aperçu  rôdant  dans 
les  environs. 

Quinze  jours  se  passèrent  dans  une  parfaite  tranquillité  et  sans 
que  j'eusse  de  renseignements  sur  mes  nouveaux  alliés.  Je  con- 
naissais trop  la  perspicacité  et  le  dévouemerit  de  Baptiste  pour 
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douter  un  instant  qu'il  no  remplit  scrupuleusement  le  rôle  impor- 
tant que  je  lui  avais  confié.  '  '  ■' 

Cependant  ce  calme  apparent  était  bien  loin  de  me  faire  prendre 
le  change.  J'étais  trop  an  fait  des  habitudes  saiivages  pour  ne  pas 
voir  dans  ce  repos  une  ruse  afin  de  mieux  nous  surprendre  plus 
tard,  aussi  avais-je  pris  mes  précautions  en  conséquence. 

Enfin  le  soir  de  la  vingtième  journée,  j'étais  assis  sur  le  seuil  de 
la  porte  lorsque  le  cri  du  merle  sifQeur  se  fil  entendre;  c'était  le 
signal  convenu.  Je  tressaillis  involontairement.  J'ordonnai  à  la 
vieille  de  fermer  les  contrevents,  de  barricader  les  portes  et  de 
n'ouvrir  qu'à  ma  voix  ;  puis  je  me  dirigeai  précipitamment  vers 
l'endroil  d'où  était  parti  le  cri.  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  ce  signal 
ven.'iit  d'un  des  compagnons  de  B.iplisle.  C'était  le  gascon  (ju'il 
m'expédiait.  Il  m'iufoi-nia  que  les  trois  bandit?'  s'étaient  occupés  de 
chasse  et  de  pèche,  ils  avaient  fumé  les  viandes  et  les  j)oissons 
comme  s'ils  se  fussent  préparés  à  un  long  voyage.  Ils  avaient  de 
plus  conlectionné  un  léger  canot  d'écorce  sur  la  rivière  St.  Jean  et 
avaient  déposé  des  provisions  de  distance  en  dislance  en  descen- 
dant vers  le  village  de  Ste.  Anne.  Baptiste  nie  faisait  dire  de  plus 
qu'ils  avaient  préiiaré  une  hotte  dont  la  destination  était  évidente. 
11  était  d'opinion  (jue  cette  nuit  même,  ils  frap[)(n'aient  le  coup 
décisif  ;  puis(]u'ils  n'étaient  i^u'à  deux  lieues  à  peine  des  haliita- 
tions.  Je  devais  donc  me  tenir"  sur  mes  gardes  pendant  qu'eux- 
mêmes  ne  seraient  pas  loin. 

Je  fis  prévenir  six  des  hommes  les  plus  déterminés  et  intelli- 
genls  de  mon  voisinage  et  les  disposai  de  manière  que  leur  pré- 
sence fut  parfailiMuent  dissimulée.  D'après  mes  instructions,  ils  ne 
devaient  tirer  (]u'au  preuiier  commandement. 

J'oiibliîii  par  niaiheur  de  faire  la  même  recommandation  au 
gascon  éloigné  d'environ  trois  cents  verges  de  la  maison  où  je 
m'étais  embusqué.  .  , 


CHAPITRE  XX 
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TENTATIVE    ET    ATTAQUE. 
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Une  nuit  des  plus  sombres  enveloppa  bientôt  la  demeure  et  tous 
les  alentours.  Un  silence  partait  régnait  dans  toute  la  campagne. 
Le  t(;mps  était  à  l'orage;  parfois  un  éclair  illuminait  la  nue  et 
venait  en  serpentant  se  perdre  dans  un  endroit  désert:  Le  tonnerre 


90 


UI'H.IKA. 


grondait  dans  lo  lointain  et  ses  roiilemerUs  nous  arrivaient 
coninif»  les  détonations  d(î  mèches  de  canons. 

V(!is  onze  heures,  le  ci'aquenient  d'iuic  hianche  comme  si  (îlle 
eut  été  brisée  sons  les  pas  d'un  homme  i-clcnlit  à  mon  oreille. 

Deux  carabines  bien  chargées  étai(Mit  aiqirès  de  moi  ;  j'en  saisis 
une  ot  me  lins  prêt  à  tout  événement,  .bî  m'assurai  aussi  ciue  mou 
couteau  jouait  parfaitement  (buis  sa  },'aiu(;.  ,    . 

Mon  œil  bien  (lu'exercéii  l'obscurité  dans  hîs  chasses  M'alTut  qtio 
je  faisais  la  nuit,  ne  pouvait  cependant  [tercer  les  ténèbres  qui 
m'environnaient. 

lleureusenient  qu'un  éclair  brilla  un  instant.  Il  dis[)arut  très 
vite,  mais  néanmoins  j'eus  le  temps  de  remaniner  une  toull'e 
d'ai'brisseaux  qui  se  trouvait  à  trois  arpiîutsà  i)eu  [)rès  de  la  maison 
et  qui  n'y  était  certainement  pas  loisque  j'avais  fait  l'inspection 
des  lieux. 

Dix  minutes  après,  un  nouvel  éclair  apparut  au  firmament. 

J'avais  toujours  l'œil  fixé  vers  rtMidroil  où  je  venais  (l»ï  voii*  lo 
biiisson.  Pendant  ce  laps  do  temps,  il  s'était  considéral)l(MritM)t 
rapprocbé.  Il  ne  devait  pas  être  à  plus  de  vingt  pieds  du  gascon. 
Instruit  par  Baptiste  des  ruses  des  indiens,  ce  dernier  n'ignorait 
pas  qu'il  y  avait  embûche  et  (jue  l'ennemi  s'avançait.  Kn  même 
temps,  sou  chien  qu'il  ne  retenait  iiu'avec  peine  réussit  à  s'échap- 
per et  s'élan(;a  dans  la  direcLiou  du  buissoii  en  poussant  d'affreux 
hurlements. 

A  peine  y  fut-il  arrivé  que  ses  furieux  aboiements  se  changèrent 
en  cris  plaintifs.  Le  bouillant  gascon  n'y  put  tenir  plus  longtemps. 
En  deux  bonds,  il  l'ut  à  l'endroit  où  les  bandits  abi  ilés  par  le  buis- 
son s'avançaient  vers  ma  demeure.  Une  détonation  se  fil  entendre, 
un  blasphème  affreux  y  répondit  et  le  craquement  de  branches 
qu'on  ne  cherchait  plus  à  dissinuiler  nous  avei'tit  que  quehiu'uu 
s'échappait. 

Pendant  ce  temps  le  français  faisait  un  bruit  d'eufer.  Les  saa- 
dc(lioi'.x\  les  cadédis^]Q  te  tiens  couquin^  étaient  montés  au  plus  fort 
diapason. 

Des  torches  qu  •  nous  avions  préparées  furent  allumées  et  nous 
accourûmes.  Le  compagnon  de  Panlo  avait  rendu  l'Ame,  la  balle 
lui  avait  traversé  le  cœur.  Le  blasphème  avait  été  sou  dei'uier 
adieu  à  la  terre. 

Quant  au  gascon  en  apercevant  son  chien  qui  perdait  son  sang 
par  une  large  blessure  à  la  poitrine  il  se  mita  l'embrasser  pleurant 
et  lui  prodiguant  les  épilhètes  les  jiliis  tendres  tandis  que  les 
couchons^  les  voleurs^  les  canailles^  lui  sortaient  de  la  bouchi;  par 
torrens  à  l'adresse  de  l'homme  mort 
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Sur  ces  entrefaites,  Daptipto  arriva  avec  le  Normand  et  les  villa- 
geois. Tous  avaient  fait  feu  ninia  sans  vAîol  pensaient-ils. 

Le  cadavre  du  brigand  fut  identifié  par  les  chasseurs  comme 
celui  d'un  des  compagnons  d(»  Paulo.  Sa  figure  était  hideuse.  Une 
liolu»  (|ui  dm'ait  servir  à  transjtorter  Adala  était  au[)rès  de  lui. 

Cej)endant  ce  dorniiT  ai;le  il'audace  avait  mis  le  comble  à  la 
terreur  di!s  habitants.  Kveillés  par  nos  coups  de  feu  tous  étaienl 
accourus  pour  nous  secourir  ;  les  uns  armés  de  haches,  les  autres 
de  fourches,  etc..et(^,  tant  ou  craignait  qu(;  nous  eussions  affaire  à 
lUK!  bande  plus  considérable.  On  n'avait  laissé  aux  maisons  (]uo 
le  nonibiM!  d'Iioninies  nécessaires  au  cas  d'atlaijue. 

Nous  (h'ciilûnies  de  suite  de  faii'e  une  nouvelle  bUtue.  Au  |)oint 
du  jour  le  lendemain,  nous  devions  nous  melli-e  en  maiTlie  pour 
fouiller  avec  le  plus  grand  soin  les  bois  d'alentour.  Nous  espéi-ioni 
qu'un  des  malfait(Mirs,  peut-être  tous  les  deux,  auraient  \n\  «*!tro 
;«Ueints  par  les  balles  et  anvaieiil  été  dans  l'impossibilité  de  fuir 
bi(!n  loin. 

Vnr  semaine  de  recherches  miuutiiMises  et  dont  le  cercl*^  ^tait 
clK'upie  jour  agrandi  ne  put  nous  faire  découvrir  (raulre  trafo 
(pTune  ou  deux  gouttes  de  sang  dans  nu  fourré  où  bien  ;;,'obable- 
meut  Panlo  et  cotnpnffiiie  s'étaient  arrêtés. 

Ces  démarches  infructueuses  meltaient  najiliste  au  déses[)oir  k 
cause  df  l'iulérèt  extraordinaire  qu'il  portait  à  l'er.fanl  d'Augeline 
et  d'Attenoiisse. 

Le  gascon  de  son  côté  était  inconsolable  de  la  perle  de  son  cliien  : 
il  n'eu  itarlait  (|u'en  jurant  connue  un  iiaïen.  Il  aurait  voulu  être 
le  diable  en  [)eisonne  pour  faire  griller  le  coiifjiiin,  tant  il  redoutait 
îa  reconnaissance  de  sa  Majt^ste  Fourchue  en  faveur  d'un  misérable 
qui  l'avait  toujours  si  bien  servi  de  son  vivant.  ... 

Le  normand  lui  accusait  piteusement  son  peu  de  chance  de  ce 
qu'il  était  né  un  vendredi  et  sons  une  mauvaise  étoile, 

Gepcndanl  j'étais  dévoré  d'iiKjuiélude.  J(!  conuaiss.ais  trop  bien 
la  scolér.'ilesse  de  Paulo,  son  caractère  haineux  et  vindicatif  jiour 
ne  pas  être  assuré  que  lût  ou  lard,  il  leiilerail  une  revanche 
éclatante. 

Je  n'osais  donc  plus  m'éloigner  de  l.i  maison  et  laisser  Adala 
d'un  seul  pas.  Je  la  conduisais  jjar  la  nuiin  dans  mes  courses  jour- 
nalières, fci  je  sortais  en  voiture,  je  la  faisais  asseoira  côté  de  moi- 
La  nuit,  son  ;»etit  lit,  était  placé  tout  près  du  mien.  Je  passais  des 
heures  entières  à  la  regarder  dormir  essayant  à  deviner  clunnuio 
de  ses  pensées.  Quand  je  voyais  ses  lèvres  roses  s'agiter  et  laisser 
échapper  un  sourire,  je  me  demandais  si  elle  ne  causait  en  songe 
avec  sa  mère  ou  avec  les  anges  ses  petits  frères.  J'ajustais  ses  cou- 
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vovliiros  rlrt  rrnintp  qu'cllo  nn  prit  du  froid  ot  doncomont  bioii  dou- 
ccuîciit,  jVmbr.'issais  son  couvre-pieds  pour  ne  paslïjveiller  par  le 
coutafl  de  ma  bonchn. 

Kllc  avait  à  peine  plus  do  (juatro  ans  et  j'admirais  avec  quelle 
rapidité  son  inlelli^'iMice  se  dévelopjiait.  Tous  ceux  qui  la  eouuais- 
saieul  etaieul  aussi  surpi'is  d"  sou  étouuaul(»  pré(  ocité.  Sa  graud'- 
nièî-e  el  une  brume  vigoureuse  servante  que  j'avais  engagée,  l'ai- 
ma ieiil  presfju'autaut  ipu»  moi. 

L'biver  qui  suivit  se  passa  dans  nue  parfaite  tranquillité.  On 
n'avait  pas  entendu  parler  de  Paulo  ni  de  son  complice,  les  vols  et 
les  rapines  avaient  cessé.  ,     , 

'^out  le  monde  se  félicitait  de  l'idée  qu'ils  étaient  pour  toujours 
disparus,  seul  piobablement  je  n'ajoutais  pas  foi  à  celte  croyance 
devenue  générale. 

Toutefois,  une  chose  me  rassurait,  c'est  que  si  je  n'entendais  rien 
dii'e  (le  Baptiste  et  de  ses  braves  (•om[tagnoiis,  j'étais  certain  qu'ils 
Burveillaii-nl  notre  houinie  de  pirs  et  feraient  tout  en  leur  pouvoir 
pour  (lélourner  les  projets  nialicieux  que  le  traître  et  son  complice 
tenteraient  contre  moi  on  plutôt  conti-e  Adala.  Ce  à  quoi  mes  asso- 
ciés et  surtout  Ba[»tlste  tenaient  le  plus,  c'était  de  les  prendre  fous 
les  deux  vivants;  pe\il-ètre  animaient  ils  recruté  quelques  autres 
sauvages  et  ils  jouissaient  d'avance  du  plaisii-  de  les  livrer  à  la 
justice.  Baptiste  était  rusé,  mais  il  avait  all'aire  à  forte  partie  : 
Paulo  de  son  côté  ne  manquait  juis  de  finesse.  Son  intelligenco 
nalurelle,  l'instinct  de  la  conservation  l'avertissaient  qu'il  était 
pourMiivi.  Aussi,  comme  je  l'appris  plus  tard  ;  fallait-il  faire  de 
rudes  marches  pour  ne  pas  perdre  sa  piste,  La  roule  qu'ils  suivaient 
étaient  toujours  directe  et  tendait  évidemment  à  un  but...  mais 
irautici[ons  pas  sur  les  événements. 

CHAPITRE  XXI 


LA    CAVERNE    DES    FÉES. 


Ceux  qui  ont  visité  Ste.  Av.ne  de  la  Grande  Anse  n'ont  pu  s'em 
p<'\:ber  de  remar(|uer  une  montagne  allongée  de  douze  à  quinze 
arpents  qui  se  trouve  à  une  petite  distance  du  fleuve.  Sou  dos  s'ar- 
rondit mollement  en  se  proloug'-ant  ;  elle  n'est  pas  très  élevée, 
mais  assez  pour  que,  du  haut  de  son  sommet,  la  vue  domine  le 
paysage  magnifique  qui  l'enviionne. 
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IVieii  (li;  plus  niiçréablc  que  (U«  contempler  son  versant  nord,  ])ois»^ 
d'ailii'.'s  varies  fl  uia;:iiilitlii('S  Des  crrlcs  de  roclieis  qui  pai'tcnt 
du  liant  v\  vicniicnl  jus(iu'iiu  bas  vous  iTpiéscntcul  les  cùlcs  rl'un 
inuuensf?  cétaré  douî  la  iuonla<;;ne  a  d'aillenis  l'appanMK^e.  L'nno 
(1(!  CCS  cirics  pi'és(Mil('  vers  h;  milieu  un  as[iecl  plus  Apre,  plus 
!u''ris-;é.  lilU;  a  un  pic  iini  du  li'u»  les  beaux  arbi'cs  bordant  les 
llanrs  de  la  nionlagnc  C(!  pic  est  aride  et  dénudé.  Vers  la  partie 
ouest,  il  est  coupé  perpendieulairemenf.  Il  roi'in('  un  C(H)(raste  sai- 
si>sanl  avec  les  autres  bandes  de  ruchei's  [laralii'les  (pii  sont  à  demi 
caehés  (jar  une  In.vuiiante  vé^M'laliou. 

Depuis  longtemps,  les  babilantsde  l'endi'oit  m'assuraient  ([u'uno 
caverne  profonde,  creusée  dansée  pic,  présentait  dans  son  intéricuir 
des  dispositions  loiil  à  fait  extraordinaires.  Qn(d(]nes  uns  mèiues 
ailirniaiei'l,  mais  ceux  là,  je  suppose,  n'éîaieut  pas  des  plus  hardis, 
que  souvent  des  bruits  éirangi .;  s'y  faisaituil  entendre. 

J(;  décidai  un  jour  d'aller  en  faire  l'examen.  Je  pris  avec  moi 
un  d(!  ceux  (jui  l'avait  déjà  visiu'u;  et  qui  lui  pièlait  dans  sou  inia^'i- 
natiou  le  caractère  le  plus  féerique. 

Ou  y  i)ai  venait  en  p:ravis-aiit  une  \v'nU\  très-abrii()l(\  De  j^rauds 
arbi'es  répandaient  leur  0M)l)raL{e  sur  Fenti'ée  spacieuse  de  la 
caverne,  i^a  cliambre  principale  se;  trouvait  éclairée  par  dtïs  fissures 
de  la  voule  à  travers  desijuelles  filtrait  une  douce  InmiL're. 

Au  ceiiirt»,  une  énoi-me  pierre  carrée  à  surface  unie  semblait 
représenter  une  table.  Ciu(|  ou  six  pierres  échappées  d(!  la  voûte, 
étaient  disposées  autour  à  la  mauière  de  tabourets.  A  deux  pas 
plus  loin  une  coloniK»  de  pierre;,  tonte  d'une  pièce;,  s'élevait  droite 
et  i)eiçait  la  voiiU».  l'allé  avait  la  forme  des  cheminées  de  nos  habi- 
tations de  campagne. 

Cette  caverne  était  divisée  en  plusieurs  compartiments.  D(M1x 
dans  le  fond  étaient  éclairés  par  les  rayons  du  soleil  qui  y  péné- 
traient par  des  ouvertures  naturelles.  Cette  Imiiière  donnait  la  vie 
aux  petites  fleurs  qui  en  tapissaient  les  parois.  Qu(M(iues  vignes 
sauvages  grimpaicnit  le  long  des  rochers,  montaient  jusqu'aux  in 
terstices  et  s'échappaient  au  dehoi's  comme  pour  aller  demander 
plus  de  sève  au  soleil. 

A  gauche,  se  trouvait  un  alcôve  éclairé  seulement  par  l'entrée. 
An  fond  de  cet  alcôve  et  à  angle  droit  on  voyait  un  antre 
obscur,  où  il  y  avait  un  trou  profond  circulaire  s'enl'onçant  ttdie- 
ment  dans  la  monlagne  ipie  j'essayai  à  le  sonder  avec  nue  perche 
de  dix  huit  pieds  sans  aucun  résultat  En  approchant  mon  oreille 
de  l'ouverlure,  j'entendis  comme  le  bruit  d'une  forte  cliu'e  d'eau. 

Quelques  aimées  plus  lard,  lorsque  je  visitai  lu  caverne,  avec 
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mon  Adala  à  qui  j'en  avais  parlé,  rinlériour  on  ôlait  complèlemonl 
chan^n'î. 

Des  Ircrr  'ilcinciils  do  lorr(3  avaioiit  fait  tnmbor  nuo  partie  de  la 
vouto.  Ce  n'était  pins  (jn'nno  ruine  de  ce  que  j'avais  vu. 

Un  jour,  il  y  cul  f^^raiid  émoi  dans  le  village.  Deux  hommes,  en 
longeant  le  sentier  au  pied  d(î  la  montagne,  y  avaient  aperru  des 
llauunes  et  une  fumée  ipii  s'en  échappaient.  Ou  avait  même  vu 
deux  ou  li'ois  oml)r»;s  sur  le  sounnet  du  rocher  et  ce  ne  pouvaient 
être  des  houimes.  La  frayeur  élail  à  son  comble. 

Des  voisins  vinrent  le  soir  veiller  chez  moi,  suivant  leur  hahi- 
tndi»,  et  me  racoul(;reut  ce  iiui  faisait  !•'  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations. 

Tous  ceux  qui  fréquentaient  ma  maison  étaient  de  braves  gens 
doués  d'un  esjirit  sain  et  do  la  plus  grande  honuèl(;ié,  do  plus  d'un 
courage  éprouvé. 

Mais  ce  soir-là  parmi  eux  se  trouvait  un  antre  homme  qui,  depuis 
trois  à  quali<;  .jours,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  venait  me 
faire  des  visites  fréquentes  et  fni-t  assidues.  Il  habitait  UU(»  cabane 
c\  quelipie  distance  de  chez  moi.  Klle  était  située  sur  la  lisière 
innuédiate  des  bois  et  aux  pieds  de  ce  qu'on  appelait  la  Moulaguo 
Ronde. 

Cette  montagne  est  ainsi  nommée  parce  qu'elle  ressemble  ;\  un 
pain  de  sucre  dont  le  soiT.met  aurait  été  arrondi. 

La  nuioujinée  do  cet  individu  était  rien  moins  que  recommaii- 
dable.  Les  gensdi,'  rendroitse  disaient  tout  bas  qu'il  avait  incendié 
plusieurs  granges  el  (ju'il  ne  vivait  que  de  vois.  A  vrai  dire,  sa 
ligure  ne  [iréveuait  pas  en  sa  faveur.  Il  avait  un  front  bas  et  fuyant, 
d'épais  soui'cils  où  st;  joignaient  ensemble  et  semi)laieiit  tirer  au 
cordeau.  Ses  yeux  était  loucheîs,  ternes  et  sournois.  Ils  s'illumi- 
naient quelquefois  et  jetaient  alors  un  éclat  fauve.  Sou  nez  a([uilin 
se  recourbait  sur  une  bouche  dont  les  lèvres  étaient  tellement 
minces  qu'on  les  eut  dites  coupées  comme  une  incision  faite  dans 
une  feuille  de  papier.  Lorsqu'il  parlait,  on  pouvait  voir  quehjues 
dents  rares  mais  aiguës  commii  celle  d'un  serpent.  Les  muscles  de 
la  mâchoire  inférieure  présentaient  à  sou  angle  un  gonflement  tel 
qu'en  possède  le  tigre  et  tous  les  animaux  féroces 

Ce  soir  là,  il  était  en  belle  humeur  et  nous  amusait  par  le  récit 
d'un  événement  qui  s'était  passé  chez  lui  dans  la  journée  :  Un  fou 
était  entré  dans  sa  maison,  y  avait  fait  toutes  les  perquisitions  pos- 
sibles sous  prétexte  de  chercher  une  poule  qu'il  disait  avoir  été 
dérobée  et  qui  devait  s'y  Irouvt'r.  Il  s"étail,  parait-il,  livré  à  mille 
extravagances  tout  en  cherchant  cetle  fameuse  poule.    Les  excen- 
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triril(''s  du  pauvre  insonsô  toiles  (]iio  lo  "  'ouchr,"  ainsi  nominorai- 
jo  l'iiidividii,  los  rapportait,  faisainiit  tordro  do  rire  iiios  voisin». 

II  (M)  ('tait  au  beau  milieu  do  sa  narration,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit. lh\  mendiant  entra.  Il  so  dii"i;^ea  d  un  pas  délibén'»  vers  la 
table,  s'assit  anprôs,  jtuis,  tout  on  ref,'ardant  l'assistance  d'im  air 
hébété,  il  demanda  à  nianf^iM'  en  frappant  du  pi(.'d. 

J'appelai  la  vijîille  indienne  qui  lui  apporta  de  la  nourriture.  Il 
man<,'ea  avec  avidité  sans  regarder  personne.  Lorsfpi'il  fut  rassasié, 
il  tira  de  sa  poche  une  sale  bouteille  et  alla  en  oUVir  »ni  coup  au 
louche,  son  plus  proche  voisin.  Il  y  mit  même  beaucoup  de  persis- 
tance en  le  regardant  fixement.  Comme  pour  la  forme  seulemenf^ 
il  vint  à  moi,  la  bontcillo  à  la  main,  fit  mine  de  me  la  présenter  et 
80  plaeaiit  (h;  manièn!  (piiî  la  lumière  se  relléta  sur  sa  liguiv,  tout 
on  tournant  le  dos  aux  autres,  et  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et  me 
fit  un  clin  f''mil. 

Je  tressaiii.s  malgré  moi  ;  si  je  l'avais  pu  je  lui  aurais  santé  au 
cou.  C'était  mon  brave  ami,  mon  fidèle  Ha[itisto  pour  moi  seule- 
ment, pour  les  autres  c'était  le  fou  dont  lo  louche  nous  ontrotomit 
c\  son  arrivée. 

Désai)[)ointé  et  comme  insulté  de  ce  que  personne  ne  voulait 
prendre  part  h  ses  libations,  il  retourna  auprès  de  la  table  et  avala 
le  contenu  de  sa  bouteilhî.  Dix  minutes  afuès,  il  était  étendu  sur 
le  plancher  tout  auprès  du  louche  et  ronflait  profondément. 

Par  cnin[)laisanco  je  lui  mis  un  oreilhu' sons  la  tête.  Il  ouvrit 
son  œil  intelligent;  me  fit  un  nouveau  clin  d'œil  en  mèmt;  temps 
qu'un  signe  impercoptiblo  aux  antres,  d'observer  le  louche. 

La  conversation  do  ce  dernier  continuait  intarissahlo  sur  le 
compte  du  fou. 

Je  compris  que  Baptiste  nous  ménageait  quelque  surprise  Effec- 
tivement p(.'ndanlque  le  narrateur  en  était  au  plus  beau  de  son 
récit,  l'ivrogne,  comme  dans  le  milieu  d'un  rèvo,  d'une  voix  profon- 
dément avinée  laissa  échapper  ces  paroles  :  "j'ai  vu  l'ombre  de  ceux 
que  j'ai  tués,  malheur  !"  ' 

A  ces  mots  le  louche  s'arrêta  et  l'examina,  mais  le  mendiant 
ronflait  déjà.  Sa  narration  continua  avec  moins  d'entrain. 

Néanmoins  dix  minutes  après,  de  nouveaux  souvenirs  lui  reve- 
nant, il  recommença  à  parler  et  à  rai»porter  encore  des  actions  du 
fou  lorsqu'un  nom  que  celui-ci  prononça  attira  mon  attention  : 
"  Faulo  est  mcrl,  c'était  mon  complice."  A  ce  nom,  le  louche,  je 
ne  savais  pourquoi,  fit  un  soubresaut  comme  s'il  eftl  été  piqué  par 
une  vipère.  Je  le  vis  pâlir  et  frissonner  imperceptiblement,  mais  se 
remettant  bientôt,  d'un  air  dégagé,  il  alla  prendre  la  chandelle  sur 
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la  t.ible  et,  (ont  on  s'excusaiU,  il  l'a[i[)iOL'ha  dn  mendiant  ^t  le 
rejj:ai'ila  longtemps. 

C('lni-('i  dnirnait  dn  plus  profond  sommeil,  un  peu  d'^rume  même 
lui  sortait  d(!  la  bouche.  ''Je  pensais,  dit-il,  eu  posant  la  lumiènî  à 
sa  jilaee,  que  le  malheureux  était  malade,  j'avais  cru  l'enleudre  se 
plaindre.  " 

Je  remarquai  toutefois  que  dès  ce  moment,  le  louche  devint  taci- 
turne. Bien  que  l'heure  ne  fut  pas  très  avancée,  il  nous  souhaita 
le  bonsoir  et  partit.  Peu  d'instants  après  son  départ,  le  mendiant 
se  leva  et  se  traînant  après  les  meubles,  le  jarret  pliant,  d'un  pas 
titubant;  il  se  dirigea  vers  la  poi-te  que  je  f'  s  obligé  de  lui  ouvrir 
tant  il  n'y  voyait  rien.  A  peine  était-il  dehors  qu'on  entendit  le  cri 
du  merle  silUeur.  Bientôt  après,  le  fou  rentra  en  trébuchant,  se 
recoucha,  en  peu  d'instant  ses  rontlements  sonores  recommencèrent. 

Mes  voisins  se  retirèrent  en  nous  disant  bonne  nuit  à  la  vieille 
mère  et  à  moi.  Tout  en  allant  les  rticouduire,  je  fermai  les  contre- 
vents, pendant  que  ma  vieille  indienne  Aglaous,  éteignait  les 
lumières  trop  vives.  Elle  aussi  avait  reconnu  Baptiste,  mais  moi 
seul  avait  pu  le  reniar(juer  sur  sa  figure. 

Quand  je  rentrai,  une  entière  transformation  s'était  faite  chez  le 
fou  apparent.  Il  avait  ôté  sa  perruque,  fait  disparaîti-e  une  pailie 
de  ses  haillons;  il  causait  familièrement  avec  l'Indienne  et  n'était 
pas  plus  ivre  qu'un  homme  (jui  n'a  bu  que  de  l'eau.  C'était  aussi 
ce  que  contenait  la  bouteille. 

Nous  tonibàmes  dans  les  bj-as  l'un  de  Tautre  et  après  quehiups 
informations,  Baptiste  s'empressa  de  ma  dire  qu'il  n'y  avait  aucun 
danger  pour  Adala  du  moins  pour  quehries  jours. 

Il  me  raconta  le  résultat  de  sa  chasse  à  l'homme. 

Depuis  au-delà  de  huit  mois  qu'ils  poursuivaient  Paiilo  et  son 
digne  acolyte,  il  n'y  avait  eu  que  rus(}s  et  embûches  des  deux  côtés. 
C'était  à  (lui  surprendrait  et  ne  serait  pas  surpris. 

Les  deux  scélérats  a\aient  pris  tous  les  moyens  possibles  pour 
que  leurs  traces  na  fussent  pas  reconnues.  Afin  de  faire  ])erdi"e 
leurs  pistes,  ils  avaient  souvent  monté  et  redescendu  dans  le  fOurs 
des  ruisseaux  des  distanct;s  considérables.  Aussi  les  chasseurs 
eurent  ils  bien  du  mal  avant  que  de  pouvoir  les  retrouver. 

Enfin  un  jour,  les  sauvages  se  croyant  à  l'abri  de  toute  j)oursuite 
avaient  fait  halte  dans  un  endroit  écarté  pour  prendre  quelque 
nourriture,  sans  même  avoir  la  précaution  de  dissimuler  toute 
trace  de  passage. 

Les  français  et  un  trappeur  canadien,  qu'ils  s'étaient  adjoints, 
reconnaissaient  par  l'habitude  de  l'observation  la  piste  d'un  homme 
fut-il  sauvage  ou  blanc. 
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D'ailleurs  Paiilo,  qui  avait  perdu  le  gros  doigt  du  pied  gauche, 
iuiprimait  sur  le  sol  huiuide  des  marais  une  empreinte  caractéris- 
tique. 

Mes  amis,  en  arrivant  dans  le  lieu  où  le  repas  avait  été  pris, 
reconnurent  d'une  manière  facile  et  certaine  quels  étaient  ceux 
qui  y  avaient  séjourné. 

Dès  ce  moment,  ils  pouvaient  les  suivre  plus  aisément,  connais- 
saut  la  direction  de  leurs  pas  qu'ils  ne  prenaient  plus  môme  la 
peine  de  cacher.  .,.,,,      _         ,^,,^,   .,:.,.,     , 

Ils  se  dii'igeaient  évidennnent  vers  un  campement  composé  de 
sept  sauvages  l'enégats  ciiassés  de  leurs  tribus  pour  leur  manvaisa 
conduite. 

Il  eut  été  ditïïcile  de  trouver  nu  homme  plus  énergique  et  plus 
déterminé  que  Baptiste.  Jjc-s  trois  hommes  de  cœur  qui  l'accompa- 
gnaient étaiejit  aussi  braves  que  rusés.   Lear  nouvel  associe  s'ap 
pelait  Bidonne.  ;  ..  ,  -.r.  .  .  •,. 

Enfin,  iprès  une  assez  longue  marche,  ils  arri\éront  auprès  de 
ce  campement  et  ils  purent  se  convaincre  que  Paulo  et  son  ami  y 
étaient  installés.  Gomme  ils  étaient  sans  déliante,  Baptiste,  avec 
des  précautions  infinies  réussit  à  s'approcher  tout  auprès  et  put 
saisir  quelques  mots  de  leur  conversation. 

Ils  discutaient  vivement  un  projet  d'enlèvement  analogue  au 
premici-.  Paulo  leur  avait  fait  entrevoir  quelle  forte  rançon  le  chef 
paierait  pour  le  rachat  de  son  enfant.  Leur  plan  était  tout  mûri  : 
A  un  moment  donné,  ils  devaient  se  rejoindre  chez  le  louche  on  des 
armes  étiiienl  déposées.  C'est  d'après  ces  renseignements  que  Bap- 
tiste avait  cru  devoir  prendre  le  prétexte  d'une  poule  perdue  pour 
y  faire  des  perquisitions.  ,  : , 

Comme  l'enlèvement  était  plus  facile  pt;r  ie  fleuve,  un  canot 
serait  mis  dans  le  voisinage  dans  lequel  on  embarijuerait  l'enfant 
pendant  qu'une  bande  fei-ait  en  horte  d'attirer  les  poursuivants 
vers  les  bois.  , 

Leur  intention  était  de  se  dirigfu-  vers  les  îles  de  iv;mionraska 
où  ils  se  tiendraient  cachés  pendant  uihî  quinzaine  de  jours  pour 
détourner  les  soupçons,  puis  ils  se  rejoindraient  à  l'Islet  aux  Mas- 
sacres. 

Ils  devaient  de  plus  incendier  la  demeure  dTIélika,  saisir  la 
vieille  et  le  chef  à  qui,  d'après  les  conventions,  ils  ne  feraient 
aucun  mal,  les  lier  fortement  tous  les  deux  de  manière  à  les  mettre 
hors  d'état  de  donner  l'alarme. 

Au  récit  de  ce  diabolique  projet  je  voyais  les  yeux  de  l'indienne 
briller  comme  des  tisons  ardents  à  l'idée  des  outrages  que  sa  petite 
fille  pouiTait  endurer  parmi  de  tels  biàgands.  Pour  moi  des  trans- 
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ports  de  rap^e  indiciblo  me  saisirent,  d'un  rude  coup  de  poing  jo  fis 
voler  la  table  en  éclats.  Ah  !  oui  je  sentais  bien  alors  le  sang  do 
ma  jt'nncsso  se  réveiller.  Je  voulais  prendre  mon  fusil,  courir  au 
devant  d'eux  et  les  tuer  comme  de  niirérables  chiens  enragés.  La 
vieille  mère  aussi  s'offrait  de  s'armer  d'une  carabine  et  de  venir 
avec  moi  à  leur  rencontre.  Tous  les  deux  nons  étions  exaspérés, 
mais  Baptiste  plus  calme  réussit  à  nous  tranquilliser. 

Je  lui  demandai  l'explication  du  cri  du  merle  sifïleur  que  nous 
avions  entendu  pendant  sa  sortie  de  la  soirée.  Vous  en  saurez 
quelque  chor/;  demain  matin,  dit-il,  l'invention  n'est  pas  de  moi, 
elle  est  du  gascon  et  du  normand.  Soye:^  sans  aucune  inquiétude, 
nous  veillons  sur  vous  tous. 

Jj'étoile  du  matin  f.llait  paraître  quand  Baptiste,  après  nous  avoir 
serré  la  main,  se  glissa  sans  bruit  dans  l'ombre  comme  s'il  en  eut 
été  le  génie.  . 

QueNjue  temps  après  son  départ  et  avant  que  le  bedeau  vint 
sonner  l'angelus,  vous  eussiez  pu  voir  un  homme  agenouillé  sur 
les  dégrés  du  perron  de  l'église  attendant  en  grande  hi\ûe  qu'elle 
fut  ouverte  pour  y  (Mitrer.  Cet  homme  était  tout  défait.  Sa  figure 
était  [iflle  et  cadavéreuse.  Il  regardait  de  tous  côtés  d'un  œil  iuciuiet 
et  inquisiteur.  Lorsque  le  curé  entra  dans  la  sacristie  pour  dire  la 
messe,  il  le  supplia  de  vouloir  bi3n  le  confesser. 

C'est  qu'en  se  rendant  chez  lui-'le  soir,  le  louche,  car  c'était  lui, 
avait  vu  et  entendu  des  choses  bien  terribloiii. 

Dans  le  sentier  qu'il  devait  parcourir  pour  gagner  son  habita- 
tion, il  passait  à  travers  de  grands  arbres  sombres  et  poussés  entre 
deux  rochers.  Tout  à  coup,  un^^jjgyje  de  feu  vint  tombera  ses 
pieds.  Il  s'arrêta  stupéfait,  ses  cheveux  se  dressèrent  d'épouvante. 
A  deux  pas  en  face  de  lui,  un  être  étrange,  diabolique,  ayant  des 
yeux  rouges,  une  bouche  ouverte  qui  laissait  apercevoir  des  dents 
de  la  longueur  du  doigt,  était  immobile  au  milieu  du  chemin.  Il 
avait  en  guise  de  mains  des  pattes  ressemblant  à  celles  d'un  ours 
avec  des  gritfes  beaucoup  plus  longues  qui  s'étendaient  vers  lui. 
Il  put  voir  Cette  apparition  ù  la  lueur  que  jetait  le  globe  de  feu. 
''    La  tête  du  monstre  était  surmontée  de  deux  cornes  énormes. 

Il  entendit  en  môme  temps  un  bruit  de  chaînes.  Il  se  tourna 
dans  l'inlention  de  rebrousser  chemin,  mais  une  seconde  boule  de 
feu  tombait  en  arrière  de  lui.  Un  autre  diable  plus  terrible  encore, 
s'il  était  possible,  que  le  premier,  dont  la  bouche  lançait  des  flam- 
mes, lui  barrait  le  passage.  Dans  sa  main,  il  tenait  une  fourche 
énorme  tandis  qu'au-dessus  de  sa  tête,  un  troisième  globe  de  feu 
roulait  dans  les  airs  en  silllant  et  laissait  tomber  sur  lui  une  pluie 
d'étincelles. 


HÉLIKA. 


105 


ingjo  fis 
sang  de 
îurir  au 
igés.  La 
le  venir 
'caspérés, 

ne  nons 
i  saurez 
do  moi, 
[niélude, 

)ns  avoir 
1  en  eut 

?au  vins, 
lillé  sur 
!  qu'elle 
NI  figure 
1  iiuiuiet 
r  dire  la 

'tait  lui, 

ha  bi  ta- 
cs entre 
1er  à  ses 
on  van  te. 
'■ant  des 
es  dents 
min.  Il 
un  ours 
^ers  lui. 

feu. 
mes. 

tourna 
ouïe  de 
encore, 
es  flam- 
fonrche 
i  de  feu 
le  pluie 


"  Le  louche,  dit  le  premier  diable,  dont  la  voix  cavernonso  res- 
semblait à  s'y  méprendre  à  celle  des  enfants  des  bords  de  la 
Gai'onne,  Cadédions,  mon  bon,  nous  venons  te  chercher  au  nom 
de  Satan.  Tu  as  fait  assez  de  mal  comme  cela,  tu  nous  appartiens 
corps  et  âme."  L'autre  voix  en  arrière  reprenait:  "  Nous  allons 
l'amener  rejoindre  Paulo  en  enfer,  depuis  une  heure  nous  l'y 
avons  conduit."  On  entendait  une  autre  voix  avec  un  rire  sec  qui 
disait  :  '•  Nous  allons  en  faire  un  fricot  avec  vous  tous."  Puis  les 
deux  antres  diables  s'approchèrent  de  lui  pendant  que  la  boule  de 
feu  venait  lui  roussir  les  cheveux.  Il  allait  s'affaisser  lorsqu'il  en 
ressentit  la  chaleur.  Se  signant  à  la  hîlte,  il  s'élança  d'un  bond  pro- 
digieux en  avant  d'un  des  diables  qui  effrayé  sans  doute  par  le 
signe  de  croix  lui  avait,  livré  passage. 

Il  prit  sa  course,  mais  une  course  plus  rapide  que  celle  du  meil- 
leur lévrier,  malheureusement  les  diables  eux  aussi  courent  fort 
vite  et  les  boules  de  feu  l'eurent  bientôt  rejoint,  tantôt  le  précédant 
et  le  suivant.  Four  les  é/iter,  il  faisait  des  sauts  de  bélier,  pour- 
suivi toujours  par  le  môme  bruit  de  chaînes  et  les  mêmes  ricane- 
ments. Hors  d'haleiiie,  sentant  ses  jambes  fléchir  sous  lui,  il  arriva 
enfin  à  sa  cabane  ;  mais,  à  sa  grande  stupeur,  elle  était  toute  ré- 
duite en  cendres.  Il  s'arrêta  terrifié.  Une  détonation  venant  d'en 
haut'lui  fit  lever  les  yeux.  Il  aperçut  des  globes  de  feu  énormes 
et  de  toutes  les  couleurs  qui  menaçaient  de  lui  tomber  sur  la  tête. 
A  cette  vue,  il  reprit  sa  course  désespérée  poursuivi  et  toujours  par 
les  mêmes  fanfares  infernales.  , 

Enfin  à  force  de  se  signer  et  de  recommander  son  âme  à  Dieu,  il 
put  faire  disparaiti-e  tous  les  diables.  Il  gagna  le  village  toujours 
en  courant  et  alla  se  réfugier,  comme  ou  l'a  vu,  sur  le  perron  de 
l'église. 

Telle  fut  l'histoire  qu'il  raconta  au  bedeau  et  dont  je  donne  ici 
le  résume.  ,       , 

Celui  qui  eut  visité  la  caverne  des  fées  le  jour  précédent  aurait 
été  étonné  de  voir  le  genre  d'occupation  auquel  trois  hommes  se 
livraient.  .,..„:.  ..i  .....:    -,     •  .....     

Deux  cousaient  ensemble  des  morceaux  d'écorce  de  bouleau  per- 
cés de  trous  à  l'endroit  des  yeux,  de  la  boucbe  et  ornés  d'un  nez 
énorme.  De  temps  en  temps,  ils  s'ajustaient  ces  masques  sur  la 
figure  en  riant  de  bon  cœur  à  l'apparence  qu'ils  leur  donnaient. 

Bidonne,  d'un  autre  côté,  (car  le  lecteur  a  sans  doute  reconnu 
que  la  mascarade  qui  avait  causé  une  si  grande  terreur  au  louche, 
était  une  pure  invention  du  gascon  et  de  son  ami  pour  débarrasser 
la  paroisse  de  cet  homme  traître  et  méchant)  adaptait  au  bout 
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d'une  pen;lit.'  un  paquet  d'é loupe.  Des  boules  enduites  de  terében- 
liiie  étaient  à  cûté  de  lui. 

Tout  en  travaillant,  ou  se  distribuait  les  rôles.  Bidonne  devait 
grinnper  dans  le  liant  d'un  arbre  [)Our  lancer  à  point  nommé  la 
seconde  boule  préalablement  entlarnmée.  La  première  était  réser- 
vée au  gascon  qui  la  i)0usseraità  coups  de  pieds  en  avant  du  louche 
pendant  que  Bidonne  renipôclialt  de  retourner  en  arrière  avec  la 
sienne  en  poussant  des,  rires  homériques  que  le  pauvre  malheu- 
reux prenait  pour  des  ricaneuKmts  infernaux. 

Il  est  iiiutile  de  dire  que  l'etoupo  ([ne  Bidonne  faisait  jouer  au 
bout  de  sa  perche  et  qui  laissait  tomber  des  étincelles  constituait 
le  globe  de  feu  venant  des  airs.  Une  simple  figure,  avait  produit 
la  détonation. 

La  cabane  avait  été  incendiée  parce  que  Baptiste  dans  la  recher- 
che de  sa  poule  y  avait  découvert  les  armes  et  les  provisions  néces- 
saires à  l'enlèvement.  Le  canot,  soigneusement  caché  dans  les 
branches,  les  avirons,  la/hotte  et  des  cordes  y  avaient  été  transpor- 
tés et  le  tout  avait  brûlé  ensemble. 

Leur  plan  avait  réussi,  jamais  le  louche  ne  reparut  dans  ces 
endroits.       t..  .  .  -    .         •       .     ^  ,,v 

Les  trois  ombres  de  la  Caverne  des  fées  qui  avaient  causé  tant 
d'effroi  aux  braves  habitans  de  Ste.  Anne,  sont  maintenant  expli- 
quées.     -;,   -r 
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La  guerre  entre  Paulo  et  mon  Adala  allait  donc  se  continuer 
avec  plus  d'acharnement  que  jamais.  J'avais  espéré  vainement 
que  la  leçon  qu'il  avait  reçue,  lors  de  sa  première  tentative  d'en- 
lèvement, lui  aurait  profilé  ;  mais  puisqu'il  redoublait  de  rage,  c'é- 
tait à  moi  de  pourvoir  au  salut  de  mon  enfant  et  de  la  mettre  hors 
des  atteintes  de  ce  tigre  à  face  humaine. 

Je  dois  l'avouer,  si  j'avais  usé  de  ménagements  envers  lui,  c'est 
que  je  me  sentais  coupable  des  mauvais  exemples  que  je  lui  avais 
donnés  et  dont  il  n'avait  que  trop  profité,  je  lui  avais  fait  dire,  com- 
bien je  regrettais  mon  fatal  passé  ;  je  lui  avais  môme  envoyé  de 
l'argent  pour  qu'il  put  vivre  honnèlement  et  abandonner  le  sentier 
du  crime.  11  parut  accepter  ces  conditions  et  garda  la  somme  d'ar- 
gent qu'il  dépensa  en  orgies  crapuleuses  et  à  préparer  des  plans  dia- 
boliques. 
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« 

L(»  lîMideniaiu  soir,  Baptiste  revint  chez  tnoi  pendant  que  nous 
étions  seuls,  je  lui  fis  jjart  du  |)lan  que  j'avais  conçu  de  mettre 
Adala  et  sa  grande  mère  en  t-ûreté  et  de  donner  ensuite  la  chasse 
aux  bandits,     ii  in'api)r()uva  de  tout  C(eur.  -», 

Ctî  qui  me  faisait  luUcr  d'avantaj^e  c'est  que  la  rumeur  rapportait 
qu'un  rn(Mirlr(!  atroce  avait  été  commis  à  une  douzaine  de  lieues 
de  l'eudrcnt  (jue  j'habitais  : 

En  voici  les  détiils:  Deux  sauvages  étaient  outrés  dans  la  mai- 
son d'un  licln;  et  honnête  cultivateni-.  C'était  un  Dimanche,  et 
tout  le  niouilc  assistait  a)i  servie».'  divin,  (^a  mère;  do  famille  était 
restée  seule  avec  deux  [iclits  enianls  dont  l'ainé  pouvait  avoir  sept 
ans  et  la  [)lus  j(MUie  cinq. 

(ielti;  jeune  femme  était  tri's  hos[>italière  et  très  charitahlo,  aussi 
accorda-l-elle  volontiers  la  nouirilure  que  les  deux  sauvages 
avai(>iil  demaudét!  eu  entrant. 

Lorstju'ils  eurent  pris  un  copieux  repas,  ils  exigèrent  de  l'argent. 

La  pauvre  mère  comprit  alors  (ju'elle  c'avait  affaii'fîà  des  scélérats 
et  qu'elle  pouvait  redouter  les  derniers  outrages.  KI!e  chi-rcha  à 
gagner  du  temps  espérant  qu'on  reviendrait  bientôt  de  l'Eglise 
lui  poi'ter  secours. 

Par  rnallnnir  pour  elhi,  la  messe  avait  été  beaucoup  relardée,  le 
curé  ayant  été  obligé  d'jille"  administrer  les  derniers  sacrements  à 
un  homme  mourant. 

C'est  alors  que  Paulo,  saisissant  son  tomahawk  en  asséna  uii 
coup  ttirrible  sur  la  tète  de  l'infortunée  qui  tomba  assommée. 
Deux  crimes  aifreux  furent  accomplis  ensuite. 

Les  infâmes  firent  des  recherches  dans  tous  les  coins  de  la  mai- 
son et  dècouvi'ireut  une  somme  considéi-able  d'argent  qu'ils  sépar- 
rènmt  entre  eux  puis  ils  disparurent. 

Les  enfants  avaient  été  enfermés  dans  un  cabinet  pendant  l'ac- 
comi»lissemen ,  de  ce  drame  odieux.  Le  comiilice  de  Paulo  les 
avait  menacés  de  sa  hache  avec  des  imprécations  elTroyables  et  ju- 
rait de  leur  fendre  la  tète  s'ils  proféraient  une  parole  ou  essayaient 
de  sortir. 

Les  pauvres  petits  s'étaient  blottis  l'un  près  de  l'autre  demi-morts 
de  terreur,  n'osant  pas  pleui'er  et  retenant  leur  respii-ation. 

Lorsque  le  bruit  eut  cessé,  le  plus  âgé  se  décide  à  s'avancer  tout 
doucement  vers  la  fenêtre.  Il  aperçut  les  deux  bandits  qui  fuyaient 
dans  la  direction  du  bois.  Ils  sortirent  alors  de  leur  cachette,  ou- 
vrirent la  porte  de  l'appartement  où  ils  avaient  vu  leur  mère  pour 
la  dernière  fois.  Une  mare  de  sang  inondait  le  plancher.  Hélas  1 
la  pauvre  femme  n'était  plus  qu'un  cadavre. 
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Je  renonce  h  peindn;  la  scène  déchirante  qui  s'en  suivit,  les  lar- 
m<'s  et  les  cris  de  désespoir  des  malheureux  enfants. 

Enfin  la  messe  était  terminée  et  le  pc.'re  revenait  tout  joyeux 
avec  les  autres  personnes  de  la  faniilh^  lorsiju'ils  riMKîontrérent 
dans  l'avenue  les  deux  enfants  qui  coui-aient  éplorés  en  criant: 
•'  papa,  papa,  viens  donc  vite,  maman  est  morte,  il  y  a  des  hommes 
méchants  qui  l'ont  tuée."  Le  père  en  ouvrant  la  porte  ne  connut 
que  trop  la  triste  vérité. 

Cette  nouvelle  que  je  rapportai  à  Baptiste  fut  confirmée  le  len- 
demain par  des  domunonls  ofllcicds  et  certains. 

Par  la  désignation  que  firent  les  (Mifants,  je  re(;oniius  mon  ancien 
complice. 

Ce  récit  expliqua  à  Baptiste  pourquoi  à  panîille  date,  il  avait  per- 
du les  brigands  de  vue,  pendant  [)lusieurs  jours.     C'était  pour  dé- 
pister leurs  poursuivants  (lu'ils  étaient  revenus  sur  leurs  pas  jus 
qu'au  li(3U  où  ils  avaient  commis  ce  meurtre. 

Il  n'y  avait  donc  pins  de  temps  à  perdre.  J'envoyai  de  suite 
Baptiste  louer  une  barque  et  le  mémo  soir  à  neuf  heures,  Adala, 
Aglans  et  moi,  îions  voguions  sur  le  fleuve  poussés  par  un  bon 
veut.  Douze  heures  après,  nous  entrions  dans  la  rivière  St.  Charles 
et  débarquions  près  de  l'Ilûpilal  Général  de  Québec. 

Baptiste  et  les  amis  devaient  rester  dans  ma  maison  pendant  mon 
absence  et  se  tenir  prêts  à  tout  événement. 

Revenons  à  notre  voyage.  Nous  aHâmes  frapper  à  !..  porte  du 
parloir  du  conven  .  Une  jeune  suuir  vint  an  guichet.  J'avais 
tant  hâte  de  savoir  si  mon  enfant  y  trouverait  asile  et  comfort  que 
sans  autre  préanibule  je  demandai  hi  permission  de  visiter  les 
salles,  prétextant  qu'il  devait  y  avoir  une  de  mes  connaissances  qui 
était  là  depuis  plusieurs  années. 

Sans  m'en  douter,  je  disais  bien  vrai.  Une  religieuse  vint  me  con- 
duire. Je  tenais  Adala  par  la  main,  la  vieille  indienne  nous  sui- 
vait. Tout  en  causant,  j'admirais  l'ordre  parfait  et  le  bien  être  qui 
y  régnaient.  En  approchant  d'un  lit  oi!i  était  étendue  une  vieille 
malade,  je  m'arrêtai  malgré  moi.  Ses  traits  quoique  portant  les 
traces  de  l'idiotisme  me  frappèrent.  Ils  me  rappelaient  quelque 
vague  souvenir  de  ma  jeunesse. 

Oij  l'avais-je  vu  ? 

Je  ne  pouvais  m'en  rendre  compte.  J'essayai  à  l'interroger  mais 
elle  ne  me  répondit  que  i)ar  quelques  paroles  incohérentes. 

"  Depuis  deux  ans,  me  dit  la  religieuse,  la  pauvre  vieille  a  perdu 
toute  intelligence."  Je  lui  demandai  de  vouloir  bien  s'éloigner  un 
instant,  la  bonne  sœur  accéda  volontiers  à  mon  désir. 

Je  m'approchai  du  lit  de  l'octogénaire.  Rosalie^  lui  dis-je.  Elle  fit- 
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un  soubresaut,  me  roganla  d'un  œil  étonné  et  quelque  peu  lumi- 
neux, puis  son  r(>g'ird  redevint  terne.  Je  pror  .i(;ai  mon  nom  A. 
son  oreille  ;  elle  parut  se  réveiller  et  me  regarda  lixemeutjpuis  elle 
retomba  dans  son  état  d'hébétement.  •  •  .,'  'iir    .      -m  . 

La  rcligiuiise  vint  nous  rejoindre.  Elle  nous  avait  observés 
atleplivemert.  '■'■  Vraiment  chef,  dit-elle  en  souriant  ;  je  vous  crois 
un  peu  sorcier  ;  cir  depuis  deux  ans,  la  pauvre  vieille  n'a  pas  donné 
de  pareils  signe!)  de  connaissance/' 

.Mos  pressentin^'uts  ne  m'avaient  pas  trompé,  cette  vieille  fille 
était  l'ancienne  servante  qui  demeurait  chez  mon  père  lorsque  je 
désertai  la  maison  pahîrnelle,  >.  '  ,  . 

Nouscontinuânies  la  visite  des  salles  où  j'admirai,  tomme  je  l'ai 
dit  plus  haut,  l'ordre  parfait  qui  y  régnait.  Je  fus  ensuite  conduit 
au  parloir  où  m'itleudaient  la  supérieure  et  la  dépositaire  (jii'on 
avait  fait  prévenir.  Je  leur  exposai  le  plan  que  j'avais  formé  de 
mettre  Adala  (^iilrc  leurs  mains  pour  qu'elle  complétât  son  éduca- 
tion. ,1e  leur  dis  de  plus  à  quels  dangers  elle  était  exposée.  Pour 
attirer  davantage  leur  sympathie  en  faveur  de  l'enfant  et  afin 
qu'elles  ne  la  missent  pas  en  évidence,  je  leur  fis  connaître  son 
persécuteur.  C'était  l'accusateur  de  son  père  et  l'assassin  de  l'homme 
pour  lequel  celui-ci  avait  subi  le  dernier  sui)plice. 

Jusiiue  là,  les  deux  relij^ieiises  n'avaient  ;ias  dit  un  seul  mol.  En 
levant  les  yeux  sur  elles,  je  m'aperçus  que  toutes  deux  pleuraient. 

Elles  m'adressèrent  tour  à  tour  la  parole.  Au  lieu  de  leur 
répondre,  je  me  mis  à  les  regarder  fixement.  Je  me  retrouvais  sous 
la  même  impression  où  j'avais  été  au  sujet  de  la  vieille  («n  visitant 
les  salles.  , 

Ktais-je  do!ic  cette  jouniée-là  sous  l'efiet  d'une  hallucination  ?  Je 
lie  pouvais  m'explii]uer  ce  que  je  l'essentais,  mais  ])lus  j'analysais 
chacun  des  traits  des  deux  religieuses  et  plus  je  me  convainquais 
que  je  les  avais  vues  quelque  part. 

Ma  conduite  les  surprit  sans  doute,  car  la  suj)érieure,  après  'un 
silence  de  quelques  minutes,  me  dit  en  souriant:  ^' Vous  vous 
croyez,  sans  doute,  chef  au  milieu  des  grands  bois,  à  l'afiut  de 
quelque  gibier.  En  eflet  depuis  un  quart  d'heure  que  nous  vous 
interrogeons,  au  lieu  de  nous  répondre  vous  nous  examinez  comme 
si  vous  étiez  indécis  sur  laquelle  de  nous  vous  allez  diriger  votre 
coup  de  fusil." 

Ces  paroles  me  ramenèrent  à  la  réalité.  E^our  un  instant,  j'avais 
vécu  dans  les  rêves  dorés  de  mon  enfance  et  les  figures  sereines 
des  bonnes  religieuses  me  rappelaient  quelques  traits  des  sœurs 
chéries  (lue  je  croyais  mortes  et  à  qui  j'avais  causé  tant  de  chagrin. 
Ces  souvenirs  me  rendaient  tout  rêveur 
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—  Pardon,  madame,  lui  r(^pnndis-jo,  mais  il  mo  semblait  retrouver 
en  vos  personnes  denx  so'nrs  qne  j'ai  p'-rdiies  liicn  jeunes.  Vos 
traits  me  les  rappelaient.  C'cîst  ce  qui  m'impressionnait  si  fortciniMit. 

—  Hélas  I  dit  la  snpérienre,  nons  avions  nons  anssi  nn  f r'  re  (jni 
a  di'scrio  le  toit  paternel  ponssé  [)ar  In  déses[)()ir  et  nons  n'(Mi  avons 
jamais  en  de  nonvelles. 

A  ces  paroles,  je  me  levai  brnsqnemenl  et  m'approchai  d'elles. 
Elles  se  rccnlèrenL  instinctivement. — '"  N'êtes  vons  pa?,  lenr  dis-je, 
dn  village  do — "  Elles  parurent  très  surprises  et  me  regar- 
dèrent tontes  dcny  fixinnent. 

.l'ai  oublié  de  diro'  qne  je  portais  le  costume  et  le  tatouage  d'un 
chef  sauvage  de  premier  oi'die. 

Ell-^s  me  i-épondirenl  atliiMnativiMiient.  — l-Jncore  une  qnostion, 
mesdames,  s'il  vous  [ilait.  Votre  noi;  n'est  il  i)as  Hélène  et  Margue- 
rite D...  ?  —  "Oui,  répondirent-elles  en  me  regardant  d'un  air 
stn[)éfait.  —  0  Mon  Dieu,  m'écriai-je  alors  dans  nn  élan  de  recon- 
naissance, Hélène  et  Marguerite  1  mes  denx  sœni-s  !  je  suis  votre 
frère  et  je  leui'  tendis  les  bras. 

,T(»  crus  réellement  qu'elles  allaient  défaillir  toutes  denx  à  ces 
paroles. 

—  Mais,  dirent-elles,  d'une  voix  tremblante,  notre  frère  n'était 
pas  indien. 

En  denx  mots,  je  lenr  rappelai  qn(dques  circonstances  de  notre 
enfance  et  nous  tombâmes  dans  les  bras  les  uns  des  autres.  Elles 
riaient,  plenraient,  me  pressaient  de  questions  et  quand  elles  se 
furent  calmées,  vous  pensez  bien  avec  quel  empressement  je 
deniandai  des  détails  sur  mes  bons  parents. 

Elles  me  racontèrent  que  mon  père,  après  s'être  épuisé  en 
recherches  de  toutes  sortes,  avait  fini  par  croire  fermement  à  ma 
mort;  mais  ma  mère,  la  bonne  et  sainte  femme,  assurait  qne  je 
reviendrais.  Tous  les  soirs,  une  prière  se  faisait  en  commun  pour 
mon  retour  et  dans  la  journée,  ma  mère  allait  s'enfcn-mer  dans  ma 
chambre  oîi  rien  n'avait  élé  changé  depuis  mou  départ  et  là  elle 
priait  et  pleurait  des  heures  entières. 

Elles  me  dirent  de  plus  comment  Marguerite  avait  reconnu  son 
enfant  et  comment  on  m'avait  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'en 
lèvement,  ce  que  peu  de  personnes  avaient  cru.  Elles  ajoutèrent 
que  îa  vieille  était  notre  ancienne  Rosalie,  qui  aussi  avait  pleuré 
sur  mon  sort. 

Enfin  après  plusieurs  heures  d'une  intime  causerie,  je  leur  fis 
les  adieux  les  plus  touchants  et  je  pris  congé  d'elles.  Je  leur  donnai 
mes  dernières  instructions  et  leur  laissai  nue  forte  somme  d'argent 
pour  pourvoir  à  la  pension  et  aux  besoins  d'Adala    Je  pressai  cette 
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dernière  dans  mes  liras,  euilir.issai  la  vieille,  lui  faisant  uik;  partdo 
la  somme;  (|im  me  reslait  enire  les  mains  [)Oiir  l'aiilor  à  vivre  pen- 
dant les  années  d'absence  que  je  croyais  nécessftiros  pour  lerniiner 
l'éducation  de  mou  ensuit,  l'ille  avait  décidé  d'a[l(>r  diunenrer  chez 
les  Huions  à  Lorette,  se  rési'rvant  toutefois  le  privilège  de  venir 
einlti';i>ser  sa  petite  fllie  très  souvent. 

Il  fallut  bleu  mo  décider  à  partii-.  Avant  que  de  ga  ,'uer  mon 
embarcaliou.  je  fuseliez  un  notain!  des  plus  respi'ctabi(;s  et  lis  mon 
leslameut  (>n  cas  d(î  mort,  car  jt;  ne  me  dissimulais  [)asqne  la  pour- 
suite (pi(3  nous  allions  entrefireudre  contre  Panlo  allait  être  jileine 
de  péi'ils.  J'étais  fermement  décidé  de  débarrasser  la  société  d'un 
tel  monstre  et  de  délivrer  Adala  des  dangers  qui  la  menaceraient 
tant  ([lie  le  misérabh;  existerait. 

.l'iusliluai  Adala  ma  légatri('(^  universtîlle,  lui  nommai  nu  homme 
de  bien  comme  curateur,  donnai  une  pension  plus  que  sullisante 
à  la  vieille.  Je  laissai  pourTenfaut  une  lettre  que  la  supciienre  lui 
donnerait  si  je  ne  revenais  pas.  Je  lui  nH'ommandai  de  j>rendre 
bien  soin  de  sa  grand'mèn;  et  de  ne  pas  oublicn-  dans  ses  prières 
celui  qui  l'avait  aimée  autant  qu'un  père. 

Je  me  munis  auprc's  des  autorités  de  to\is  les  papi(M's  nécessaires 
mt»  permetlanl  de  m'empiirer  de  l'aulo  et  de  ses  complices  au  nom 
de  la  loi,  (;l  dt;  les  metire  à  mort  s'il  le  fallait. 

Tons  ces  devoirs  remplis,  je  m'embarquai  pour  redescendre. 

■  ■  •      '  '     .      'I 

CHAPITRE  XXHI 


LACHASSEAI.    HOMME 

'.••'■■  '  t      . 

.    \     ■  ''       '       ,  '  ;■'•...    ,■.   .   .     -'.„,    '  '   ,w',:  „     .• 

Tout  en  dirigeant  ma  barque  vers  l'endroit  où  je  devais  rencon- 
trer mes  amis,  je  suivais  tristement  le  sillon  qu'elle  traçait  et  me 
représentais  combien  était  heureuses  ces  vagues  qui  paraissaient 
remonter,  de  se  rappi-ocher  des  êtres  (diéris  que  je  venais  de  quitter, 
pendant  que  je  m'en  éloignais  peu-être  pour  toujours. 

C'était  avec  peine  que  je  refoulais  au  fond  de  mon  A,me,  les 
pleurs  qui  roulaient  s'échapper  de  mes  yeux  an  souvenir  des  adieux 
et  de  la  séparation,  séparation  (»iui  devait  être  bien  longue. 

Pourtant  après  ces  quelques  instants  d'attendrissement,  mon 
énergie  et  ma  force  morale  me  revinrent. 

Ma  détermination  d'en  finir  pour  toujours  avec  Panlo  se  fixa 
plus  inexorable  que  jamais  dans  mon  esprit.  Mes  compagnons, 
j'en  étais  sûrs  ne  mettraient  pas  moins  d'achafnement  que  moi  à 
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leur  ponrsiiilo.  Plus  je  ponj^'cais  à  leurs  affroiix  forfaits  et  plus  Je 
Heiil.'iis  un  désir  im|iliu|iialtlo  do  rn'cinparrer  d'eux  vivants  on  du 
les  fairo  disparaîlrc.  Ce  fui  d-ius  celle  disposition  d'esprit  (pie 
j'aliordai  i\  St.  Anne,  à  rexti-éniité  onesl  du  Cap  Martin,  dans  une 
petite  aus(!  q\ii  se  trouvait  vis-à  vis  de  ma  demeure. 

«l'aillai  frapper  à  la  porte  et  me  fit  i-econnailre.  Tout  le  monde 
était  surjiicd,  certes  mes  aujis  faisaient  bonne  garde;  ils  avaient 
on  tondu  mes  pas. 

Nous  passâmes  le  reste  do  la  luiit  à  fairo  nos  préparatifs  de  départ, 
pondant  (pie  je  leur  racontais  les  incithnits  do  mou  voya(>î.  Il 
avait  (''té  convenu  eiUce  Ha|)tist(!  et  uu)i  (pu!  nous  commencerions 
notr(^  chasse  imint'dialement  apri's  mon  arrivé(\ 

Tunt  1(!  monde  dans  le  vilia<,'t'  savait  (pielle  était  la  nature  do 
l'exi'édilion  (pie  nous  allions  entreprendre;  aussi,  connaissant  à 
rpiels  dangers  nous  allions  t'-tro  exposés,  faisait-on  des  \(imix  pour 
notre  succ('s,  tant  \{^<  bandits  inspiraitMil  de  terreur.  Des  pi'ières 
étaient  faites  clia(puî  suir  dans  l(!s  familb.'S,  poiu"  que  Dieu,  nous 
rauKMîàt  sains  et  saufs. 

Cependant  la  vue  de  la  bai^puî  avait  ap[iris  mon  arrivét!  à  mes 
bons  amis,  <pii  connaissaient  b^  but  de  mon  voyaj^»?,  sans  savoir  eu 
qu(d  lieu  j'avais  laissé  ukui  enfant;  le  (uu'é  seu.l  en  était  inb)rmé. 
A  bonne  heure  le  lendemain  matin,  uni!  douzaine  dt!S  habitants  les 
j»lus  aisés  et  les  pins  respectables,  ayant  le  bi)n  i)iéln.'  en  tète, 
vinrent  et  nous  olfrirent  tout  ce  (pi'ils  croyaient  nous  être  nécessaire 
pour  notre  excursion,  provisions,  babilliMUents  et  mnnilions.  Mais 
nonsétions  ami)lement  pourvus  de  tout  C(da.  Nous  les  remerciâmes 
avec  ell'nsion  (>l  nous  [irinies  le  chemin  des  bois  accompagnés  de 
leurs  souhaits  et  do  leurs  vieux. 

Jl  était  facile  an  calme  et  à  la  détermination  do  nos  figures  de 
voir  combien  nous  allions  mettre  de  persévérance  et  de  fermeté 
dans  la  chasse  (pio  nous  onlr(}prenions,  bien  rpie  ceux  (]ue  nous 
allions  combattre  fussent  presipio  deux  fois  plus  nombreux  ijug 
notre  parti,  pni&tpie  Panlo  et  son  ami  avaient  recruté  les  sept 
autres  sauvages. 

J'avais  pris  le  commandement  de  rexpédition.         :  .  . 
i   Un  mot  personnel  sur  ma  petite  troupe. 

y  Bidonne  était  un  homme  de  six  pieds  trois  pouces,  brave  et 
infatigable  comme  l'étaient  les  canadiens  tra|)peurs  de  ce  tem[is  là. 
Sa  force  était  herculéenne.  Qu'ind  une  fois  il  était  sorti  de  sa  [ilaci 
dite  ordinaii'e,  il  devenait  fnrieux  et  indomptable  comme  un  tau- 
reau blessé.  Une  fois  déjà  pris  par  cinq  sauvages,  il  s'était  vu 
attaché  au  poteau  du  bûcher  et  grâce  à  sa  force  musculaire,  il  avait 
rompu  ses  liens,  saisi  une  baclie,  engagé  contre  tous  les  cinq  une 
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lutte  d^seupérée  où  trois  étaient  tombés  sous  sas  coups,  le  quatrième 
mortellement  blessé  et  le  dernier  avait  pris  K-x  fuite.  Ce  qui  lui 
donnait  encore  plus  Je  désir  de  se  joindre  à  nousc'estqne  ceux 
qui  s'étaient  emparés  de  lui  et  qui  voulaient  le  Li-^ler,  faisaient 
partie  de  la  bande  où  Paulo  avait  recruté  ses  nouveaux  complices. 
Lorsque  je  lui  avais  communi([ué  mon  plan  d'attaque,  Bidonne 
s'était  frotté  les  mains  avec  délices. 

Les  deux  franrjais  eux  aussi  étaient  de  puissants  et  fermes  auxi- 
liaires. C'était  deux  hommes  aux  mu8(!les  d'acier,  au  cœur  franc 
et  loyal,  braves  et  rusés,  qui  avaient  été  formés  à  l'école  do 
Baptiste.  Il  m'est  inutile  de  parler  do  ce  dernier,  le  lecteur  le 
connaît  déjà. 

Avec  de  tels  hommes,  je  pouvais  tout  tenter.  Lo  point  que  j'avais 
décidé  d'explorer  était  le  lieu  fjui  leur  servait  de  repaire,  lorsque 
Baptiste  avait  poursuivi  Paulo. 

Plus  nous  avancions  dans  Ins  bois  et  approchions  de  cet 
endroit,  plus  nous  nous  convainquions  que  nous  ne  nous  étions  pas 
trompés  dans  nos  prévisions,  car  les  traces  de  leur  passage  deve- 
naient de  plus  on  plus  évidentes. 

Quand  nous  fûmes  peu  éloigut's  du  campement  où  nous  espé- 
rions les  surprendi'e  et  leur  livrer  as-.iut,  nous  décidâmes  de  nous 
sépare!"  en  deux  bamles.  Nous  eûmes  aiîssi  la  précaution  de  nous 
mettre  sous  le  vent,  crainte  ({ue  les  chiens  ne  sentissent  notre 
approche  et  qu'ils  ne  leur  donnassent  l'éveil.  De  leur  coté,  nos  enne- 
mis avaient  bien  pris  leurs  mesures  pour  prévenir  toute  surprise. 
Ils  comprenaient  que  si  leiu*  plan  d'enlèvement  avait  été  ainsi 
déjoué,  c'est  qu'il  y  avait  eu  trahison  de  la  part  du  louche  ou  qu'ils 
avaient  affaire  à  quelqu'un  d'aussi  rusé  qu'eux. 

Nous  pûmes  approcher  jus  ju'à  portée  de  fusil  de  leur  cabane 
en  nous  glissant  et  en  rampant  de  broussiilles  en  broussailles. 

Malheureusement  un  chien  éventa  la  mèche.  Un  coup  de  feu 
partit  d'une  sentinelle  embusquée  derrière  un  arbre  et  une  balle 
vint  frapper  Bidonne  à  la  jambe.  La  carabine  de  celui-ci  retentit 
à  son  tour,  le  Peau  Rouge  fit  un  soubresaut  et  retomba  inerte. 
Ces  coups  de  feu  avait  jeté  l'alaraie  dans  le  camp.  La  flamme  qui 
brillait  au  millieu  de  leur  wigvvani  fut  en  un  instant  dispersée. 

En  même  temps,  trois  coups  partirent  dans  la  directiton  d'où  était 
venu  celui  qui  avait  blessé  Bidonne.  Les  deux  français  tirèrent 
eux  aussi  du  côté  d'où  venaient  ces  derniers,  puis  nous  entendîmes 
des  plaintes  sourdes  et  des  craquements  do  branches,  comme  en 
peuvent  faire  les  bètes  fauves  en  fuite  dans  les  bois. 

Il  n'eut  certes  pas  été  prudent  de  nous  avancer  plus  loin,  cette 
nuit-là,  car  nos  ennemis  auraient  pu  s'être  cachés  et  nous  envoyer 
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leurs  balles  h  l'abri  des  rochors.  Nous  décidâmes  donc  d'atlcndro 
le  jour  pour  juger  do  l'eirot  do  nos  coups. 

Lorsfiue  l'aubo  parut,  I}a[)liste  se  chargea  d'aller  faire  la  recon- 
naissance pour  voir  ce  qu'était  devenu  nos  ennemis.  Il  choisit  le 
Gascon  pour  l'accompagner.  C'était  un  trapeur  consommé  en  fait 
d'adresse,  de  ressources  et  do  ruse.  Ils  revinrent  doux  heures  après 
et  nous  inforniiMcnl  qu'ils  avaient  relové  les  pistes  des  fuyards  cl 
que  Paulo  formait  l'arrière  garde.  Ils  étaient  encore  six,  nous  le 
savions  déjà,  car  nous  avions  examiné  l'oftet  du  prnnier  coup 
qui  avait  été  tiré  par  Hidounc.  La  balle  avaif.  traversé  le  cœur  du 
sauvage.  (Jinant  aux  autres  coups  tirés  par  les  fran^'ais,  bien  qu'au 
juger,  ils  avaient  eux  aussi  parfaiteniont  atteint  leur  but.  L'un 
avait  été  tué  instantanément,  l'autre  gisait  mortellement  blessé. 

Bien  nous  en  prit  de  no  nous  approcher  qu'avec  la  plus  grande 
précantion,  car  malgré  lo  sang  qu'il  avait  perdu,  le  blessé  avait 
appuyé  son  fusil  sur  une  pierre  et  de  son  œil  mourant  cherchait 
encore  s'il  ne  pourrait  pas  envoyer  une  balle  dans  le  ccrjur  d'un 
ennemi.  .le  lui  un  exemptai  la  peine,  j'ajustai  mon  coup  sur  le 
canon  de  son  arme  et  tirai;  son  fusil  vola  en  éclats  loin  de  lui^ 
nous  nous  avani;ilmes  alors  en  toute  sûreté. 

Il  était  le  chef  des  sept  nouveaux  associés  de  Paulo.  Il  me  lança 
un  regard  de  défj  lorsque  je  fus  près  de  lui,  croyant  que  j'allais  le 
torturer  dans  ses  derniers  moments,  comme  il  n'eut  pas  manqué  de 
le  faire  si  nous  fus'^iuns  tombés  entre  ses  mains.  Aussi  manifesta-t-il 
quelque  surprise  lors(]ue  je  lui  demandai  s'il  voulait  boire.  Il  me 
lit  un  signe  allirniatif,  le  Normand  alla  lui  chercher  do  l'eau. 

J'examinai  alors  sa  blessure,  la  balle  lui  était  entré  dans  le  dos 
obliquement  et  lui  ressortait  dans  la  partie  interne  de  la  cuisse 
opposée.  Elle  avait  donc  traversé  les  Intestins;  sa  mort  était  certaine. 

Pendant  la  denii-iicure  qu'il  survécut,  nous  essayamesà  soulager 
ses  soufl'ranccs  et  lorsqu'il  eut  rendu  le  dernier  soupir,  nous  crou- 
lâmes une  losso  commune  où  nous  déposâmes  les  trois  cadavres. 
Nous  les  recouvrîmes  de  terre  et  même  de  pierres  pour  les  proté- 
ger des  atteintes  des  betes. 

Nous  incendiâmes  ensuite  leur  cabane  et  après  un  repos  de 
quelques  instants,  nous  nous  mîmes  à  la  poursuite  des  autres  ban- 
dits qui  avaient  sur  nous  une  avance  de  plus  de  trois  heures.  C'était 
là  que  commençaient  les  diflicullés  de  la  tâche  que  nous  avions 
entreprise. 

Maintenant  l'éveil  leur  était  donné.  Sans  doute  qu'ils  allaient 
employer  touleslesruses  possibles  pour  nous  surprendre  à  leur  tour. 

Je  comprenais  toutefois  qu'ils  ne  pouvaient  marcher  longtemps 
ensemble.    L'attaque  avait  été  si  inattendue  et  leur  fuite  si  préci- 
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pitôe  qu'ils  n'avaiout  pas  eu  le  temps  do  prendre  des  provisions.  Ils 
devnicnl  donc  se  séparer  avant  (jne  d'avoir  fait  bien  du  chemin 
et  rVîtait  justement  ce  que  je  voulais  empêcher. 

Nous  étions  presque  en  nombre  égal,  il  n'était  donc  pas  prudent 
pour  nous  de  rester  tous  ensemble,  car  ils  pourraient  nous  sur- 
prciulre  X  l'entrée  où  i\  la  sortie  d'un  défilé  et  nous  tirer  à  l'afFut 
comme  gibier  de  passaj^M»,  aussi  nous  séparA)  mîs-uous.  Je  pris  avec 
Bidonne,  l'avant  garde»,  pour  servir  d'éclaireurs,  i)Ourt(ue  nous  ne 
nous  éloigiiiltnes  pas  trop  les  uns  des  autres,  afin  de  nous  prêter 
un  secours  mutuel  en  cas  de  surprise. 

Nous  étions  en  route  depuis  deux  jours,  lorsque  nous  dérou. 
vr'mes  des  traces  toutes  fraîches  de  leurs  pas.  Connue  dans  la 
chasse  que  Baptiste  avait  donné  j\  Paulo,  ils  avaient  encore  cette 
fois  pris  toutes  les  r'^ines  du  moiule  pour  effacer  les  vestiges  de 
leur  passage.  Ils  avaicnit  monté  et  redescendu  les  luisseaux,  choisi 
les  terrains  pierreux,  fait  un  grand  nombre  de  tours  et  de  détours 
afin  do  nous  donner  le  change,  mais  j'étais  trop  habitué  à  toutes 
ces  ruses  pour  me  laisser  tromper.  Ku  partant  de  l'endroit  où  nous 
les  avions  surpris,  ils  s'étaient  dirigés  vers  le  sud  puis  marchant  dans 
le  cours  d'un  ruisseau,  ils  étaient  revenus  plusieurs  milles  eu 
arri<"'ro. 

Nous  pûmes constattu"  (lu'évidemment  Paulo  conduisait  le  parti. 

Enfin  la  nuit  do  la  seconde  journée,  il  faisait  un  clair  de  lune 
magnifique.  Nous  étions  dispersés  les  uns  des  autres,  l'œil  et 
l'oreille  au  guet,  lorsque  tout  à  coup,  une  modulation  d'abord,  puis 
le  cri  du  merle  silUeur  s'élevant  à  une  petite  distance  arriva  t\  mes 
oreilles.  C'était  le  signal  de  ralliement,  l'ennemi  devait  être  en 
vue  de  quelqu'un  do  notre  bande. 

Nous  nous  glis:5àmes  avec  des  précautions  infinies  vers  le  lieu 
d'où  était  parti  le  cri.  Nous  aperçûmes  effectivement  dans  un 
cran  de  rochers  deux  points  lumineux  et  le  canon  d'une  carabine 
qui  brillait  au  rayon  de  la  lune.  J'abaissai  mon  arme  et  fit  feu. 
Deux  balles  d'un  autre  côté  vinrent  sifQer  auprès  de  moi.  Trois 
autres  coups  partis  des  nôtres  répondirent  aux  deux  premiers. 

J'avais  bien  recommandé  à  mes  hommes  de  se  tenir  à  l'abri  des 
arbres  et  de  se  coucher  à  plat  ventre  sitôt  qu'ils  auraient  tiré. 
C'est  ce  qu'ils  firent.  Ils  durent  à  cette  précaution  de  n'être  pas 
atteints  par  les  balles. 

Quelques  secondes  après,  je  reconnu  le  son  de  la  grosse  carabine 
de  Baptiste  et  j'aperçus  en  môme  temps  ua  sauvage  qui  dégrin- 
golait du  haut  du  rocher. 

A  l'assaut  m'écriai-je,  sans  leur  donner  le  temps  de  recharger 
et  le  couteau  aux  dents,  nous  nous  précipitâmes  sur  eux.    Paulo 
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comprit  alors  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  lui  que  dans  une 
lutte  désespérée  dont  il  sortirait  victorieux.  D'ailleurs  les  hom- 
mes qu'il  commandait  étaient  bien  propres  à  lui  inspirer  de  la 
confiance.  C'étaient  des  gens  déterminés  et  dont  les  forces 
devaient  être  décuplées  par  l'idée  que  s'ils  tombaient  vivants  entre 
nos  mains,  la  potence  les  attendaient. 

Le  coup  de  fusil  de  Baptiste  seul  avait  porté,  le  mien  avait 
fait  voler  en  éclats  la  crosse  de  la  carabine  de  la  sentinelle. 

Nous  étions  cinq  contre  cinq,  la  partie  était  égale.  Ce  fut  la 
crosse  de  nos  armes  qui  nous  servit  d'abord  de  massues,  mais  les 
bandits  étaient  exercés  à  parer  les  coups.  Les  crosses  volèrent  en. 
éclats  et  la  lutte  au  couteau  s'en  suivit. 

Elle  fut  terrible  et  sanglante.  Qu'il  me  suffise  de  dire  qu'une 
heure  après,  le  plateau  qui  nous  avait  servi  de  champ  de  bataille 
était  inondé  de  sang.  Trois  hommes  gisaient  se  tordant  dans  les 
convulsions  de  l'agonie.  Deux  autres  blessés  étaient  un  peu  plus 
loin,  mais  ceux-Là  fortement  liés.  Trois  de  mes  malheureux  com- 
pagnons dont  Baptiste  et  moi  pansions  les  malheureuses  blessures, 
nageaient  dans  leur  sang.  Le  Normand,  le  Gascon,  Bidoune 
étaient  blessés  plus  sévèrement  que  nos  ennemis  qui  se  trouvaient 
être  Paulo  et  son  complice.  Bidoune  avait  reçu  un  coup  de  cou- 
teau en  pleine  poitrine. 

Après  avoir  pansé  les  blessures  du  mieux  que  nous  pûmes,  Bap- 
tiste et  moi  qui  n'avions  reçu  que  de  légères  égratignures,  nous 
nous  mîmes  à  faire  un  abri,  car  il  ne  fallait  ^as  songer  à  se  mettre 
en  roule  pour  gagner  les  habitations  dans  l'état  ou  étaient  nos  amis. 

Lorsque  le  soleil  du  lendemain  éclaira  le  lieu  du  carnage,  je 
ne  pus  voir  sans  frémir  les  cadavres  de  "es  hommes  forts  et  braves, 
dont  la  vigueur  et  la  jeunesse  auraient  pu  être  si  utiles,  si  elles 
eussent  été  tournées  au  bien.  ;.;-.*, 

Nos  ennemis  que  nous  n'avions  pu  lier  que  grâce  à  la  perte  de 
sang  qui  avait  diminué  leurs  forces,  conservaient  sur  leurs 
figures  pâlies,  l'expression  d'une  sauvage  férocité. 

Cependant  notre  pauvre  canadien   s'affaiblissait  visiblement. 

Le  nombre  de  blessés  et  de  pansements  que  javais  vus  dans  nos 
guerres  m'avait  donné  quclqu'idée  de  chirurgie  et  quelques  con- 
naissances pratiques  do  médecine.  Je  ne  me  faisais  donc  pas  d'illu- 
sions sur  le  résultat  de  la  blessure  ;  lui-même  de  son  côté  pres- 
sentait sa  fin  prochaine.  Cette  blessure,  il  l'avait  reçue  après  le 
combat  de  la  manière  la  plus  traîteuse. 

Comme  je  l'ai  dit,  Paulo  avait  été  blessé  grièvement  sans  toute- 
fois l'avoir  été  dangereusement.  Par  compassion,  on  lui  avait  laissé 
un  bras  libre.    Pendant  que  j'étais  occupé  à  donner  des  soins  à 
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mes  chers  blessés,  il  me  fit  demander  par  Bidonne  de  vouloir  bien 
aller  le  trouver,  prétextant  qu'il  avait  quelque  chose  d'important  à 
me  communiquer.  Je  lui  fis  répondre  que  je  n'avais  pas  le  temps 
de  me  rendre  auprès  de  lui  pour  le  moment.  Le  canadien  lui  porta 
ma  réponse,  il  le  supplia  de  lui  donner  à  boire,  ce  que  celui-ci 
fit  volontiers.  Mais  Paulo  se  prétendait  trop  faible  pour  pouvoir 
lever  la  tête,  alors  ce  brave  homme  se  mit  à  genoux  auprès  de 
lui,  lui  soulève  la  tête  d'une  main  tandis  que  de  l'autre  il  lui  présen- 
tait de  l'eau  fraîche  mêlée  à  quelques  gouttes  d'eau  de  vie  qu'il 
avait  tirées  de  sa  gourde.  Tout  occupé  à  cet  acte  de  charité,  il  ne 
remarqua  pas  le  mouvement  de  Paulo.  Il  avait  glissé  sa  main 
libre  sous  lui,  avait  saisi  so  l  poignard  et  l'avait  enfoncé  dans  la 
poitrine  de  son  bienfaiteur.  Il  allait  redoubler,  mais  le  canadien 
avait  eu  la  force  de  se  mettre  hors  de  ses  atteintes.  Ce  forfait 
avait  été  commis  en  moins  de  temps  que  je  ne  mets  à  le  rapporter. 

Baptiste  avait  tout  vu,  aussi  poussa-t-il  un  rugissement  terrible 
et  saisissant  son  casse-tète  U  aurait  fendu  le  crâne  du  misérable  si 
je  ne  me  fusse  trouvé  là,  pour  arrêter  son  bras.  J'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  détourner  de  son  projet  de  tuer  immédiate- 
ment le  lâche  assassin.  H  ne  c  éda  qu'après  que  je  lui  eusse  expli- 
qué combien  plus  terrible  serait  sa  punition  d'agoniser  dans  les 
chaiuGs  li'jn  cachot,  en  attendant  le  jour  de  son  procès  ou  I3 
moment  de  son  exécuti  on. 

Tout  en  lui  parlant  ainsi,  j'avais  retiré  le  poignard  de  la  bles- 
sure et  pratiquai  une  saignée  qui  arrê'-.i  le  sang,  mais  la  respiration 
continua  à  devenir  de  plus  en  plus  haletante  et  difficile.  Enfin, 
lorsque  malgré  nos  soins  tout  espoir  fut  perdu  et  que  lui-même 
m'eut  avoué  qu'il  se  sentait  mourir  et  comprenait  qu'il  n'en  avait 
plus  pour  longtemps,  il  nous  fit  approcher,  nous  chargea  de  ses 
derniers  erabrassements  auprès  de  sa  vieille  mère.  Il  nous  fit 
détacher  une  ceinture  remplie  de  grosses  pièces  d'or  qu'il  nous  pria 
de  lui  remettre  et  me  recommanda  de  ne  pas  l'abandonner  dans 
le  cas  où  elle  aurait  besoin. 

Il  me  demanda  ensuite  de  faire    une  prière  qu'il  récita  après 

moi  d'une  voix  râlante  et  entrecoupée,  fit  une  acte  de  contrition  et 

recommanda  son  âme  à  Dieu  puis,  dégageant  sa  main  des  miennes, 

il  eut  la  force  de  faire  le  signe  de  la'  croix,  montra  le  ciel  du  doigt 

et  expira. 

Le  croirait-on,  les  deux  scélérats  pe..dant  ce  triste  spectacle  riaient 
d'un  rire  satanique  ? 

Le  lendemain,  nous  le  déposâmes  dans  sa  bière.  Elle  était  formée 
du  tronc  d'un  pin  énorme  dont  l'âge  avait  tellement  creusé  le 
centre  que  nous  pûmes  facilement   y  placer  le  cadavre.    Les 
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reste  rendtis  à  la  terre,  nous  dressâmes  sur  sa  tombe  un  petit  mau 
solée  de  pierre  brute  et  nous  le  fîmes  surmonter  d'une  croix  de 
bois.    Son  nom  y  fut  gravé  avec  ces  trois  mots  ^'  repose  en  paix  " 

Nous  creusâmes  aussi  une  tombe  commune  à  quelque  distance 
de  celle  du  canadien,  aux  quatre  bandits,  les  associés  et  les  com- 
plices de  Paulo.  Les  misérables  avaient  conservé  jusqu'au  moii.ent 
où  la  terre  les  recouvrit  leur  air  de  dôii  et  de  férocité  tel  que  nous 
l'avons  décrit  déjà  plus  haut.       >•  , -m  i  ■       . 

Il  nous  fallut  passer  au  delà  d'un  mois  dans  les  bois  pour  permet- 
tre à  nos  blessés  de  se  guérir  et  de  reprendre  quelques  forces  avant 
que  de  nous  mettre  en  route.  Paulo  et  son  digne  séide  étaient 
l'objet  de  notre  part  d'une  extrême  surveillance.  Quatre  à  cinq  fois, 
jour  et  nuit,  leurs  liens  étaient  minutieusement  examinés  et  bien 
nous  en  prit,  car  pins  d'une  fois  nous  pûmes  constater  qu'il  faisaient 
des  efforts  surhumains  pour  s'en  délivrer.  Quoique  entièrement 
en  notre  pouvoir,  jamais  il  ne  perdaient  une  occasion  de  nous 
accabler  de  leurs  insultes  les  plus  ignobles,  soit  que  nous  leur  don- 
nassions à  manger  ou  que  nous  pansassions  leurs  plaies. 

Enfm  l'état  des  malades  devint  des  plus  satisfaisant,  les  bles- 
sures se  guérirent  comme  par  enchantement  tant  le  mal  avait  peu 
de  prise  sur  ces  charpentes  granitiques. 

*  Un  mois  après  cette  lutte  gigantesque,  où  nous  nous  étions  pris 
corps  à  corps  avec  de  véritables  lions  pour  la  force  et  de  vrais 
tigres  pour  la  férocité,  nous  décidâmes  de  nous  mettre  en  route. 

Avant  que  de  partir,  nous  allâmes  nous  agenouiller  sur  la  toml>e 
de  notre  malheureux  ami,  puis  nous  fîmes  nos  préparatifs  de 
voyage  et  nous  prîmes  le  chemin  des  habitations. 

Baptiste  ouvrait  la  marche  avec  le  Normand,  Paulo  et  son  com- 
plice, liés  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  pussent  s'échapper  ni  faire- 
aucune  de  leurs  tentatives  diaboliques  contre  nous,  formait  le 
centre  avec  le  Gascon,  j'étais  à  l'arrière-garde.  ..   ,> 

Nous  mîmes  six  jours  avant  de  pouvoir  atteindre  le  village  de 
Ste  Anne,  la  faiblesse  des  blessés  ne  nous  permettait  pas  d'avancer 
plus  vite.  Enfin  lorsque  nous  débouchâmes  du  bois,  toute  la 
paroisse  était  accourue  pour  nous  recevoir. 

Ils  avaient  appris  notre  arrivée  par  un  chasseur  que  nous  avions 
rencontré  et  qui  avait  pris  les  devants.  Le  sremerciements  pleins 
de  gratitude  et  d'effusion  que  ces  braves  gens  nous  firent  sont 
encore  présents  à  ma  mémoire.  Leurs  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes  en  entendant  le  récit  de  la  mort  de  notre  malheureux  ami 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  avait  reçu  le  coup  fatal. 

Les  victimes  des  deux  monstres  les  identifièrent  parfaitement  et 
ce  fut  en  frémissant  qu'elles  s'approchèrent  d'eux  pour  les  recorl- 
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naître.  Comment  ne  pas  frisonncr,  pour  des  femmes  de  se  trouver 
près  de  ces  êtres  à  figures  patibulaires,  pleines  de  défi  et  d'effron- 
terie, leur  adressant  encore  des  propos  cyniques  et  immondes. 
•  Nous  confirmes  nos  prisonniers  à  la  garde  de  cinq  hommes 
robustes  et  déterminés,  puis  nous  acceptâmes  le  repas  et  l'hospi- 
talité qui  nous  furent  donnés  par  les  citoyens. 

C'était  à  qui  nous  entoureraient  de  plus  de  soins  et  do  préve- 
nances. 

Nous  prîmes  une  bonne  nuit  de  repos  dont  le  Gascon  et  le 
Normand  avaient  surtout  besoin.  Nous  transportâmes  les  prison- 
niers à  bord  de  la  même  barque  que  j'avais  louée  pour  mon  voyage 
précédent.  Ils  refusèrent  de  marcher,  il  fallut  donc  les  y  porter, 
une  fois  qu'ils  y  furent  installés,  nous  fûmes  obligés  de  leur  lier 
de  nouveau  les  jambes  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  leur  coup  de 
pieds  et  de  les  attacher  solidement  au  fond  de  la  barque  pour  qu'ils 
ne  se  jetassent  pas  à  l'eau. 

Dans  la  journée  du  lendemain,  nous  les  remîmes  entre  les  mains 
des  autorités  et  ils  furent  enchaînés  dans  un  même  cachot. 
Lorsque  nous  prîmes  congé  d'eux,  ils  nous  accablèrent  des  plus 
affreuses  malédictions.  Nul  doute  que  s'ils  eussent  pu  briser  leurs 
chaînes,  ils  se  fusse;.;,  précipités  sur  nous  av^ec  une  rage  infernale 
pour  essayer  à  nous  dévorer  à  belles  dents. 

Cependant  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  je  jetai  sur  Paulo  un 
dernier  regard  et  lui  dit  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer  de  la 
clémence  des  hommes  et  qu'il  devait  se  préparer  par  le  repentira 
comparaître  devant  un  juge  plus  redoutable  que  ceux  de  la  terre. 
Il  me  répondit  par  d'affreux  blasphèmes  et  d'abominables  impré- 
cations. 

r         ■■  ■ 

Tels  furent  ses  adieux,  je  ne  devais  plus  le  revoir. 

Une  fois  hors  de  la  prison,  je  sentis  intérieurement  un  soulage- 
ment indicible,  ma  vie  jusqu'alors  si  tourmentée  allait  enfin  pren- 
dre un  cours  plus  calme,  plus  tranquille. 

CHAPITRE  XXIV  - 


DERNIERS   JOURS   DE   PAULO   ET   RODINUS 

Je  suis  seul  dans  la  profondeur  des  bois,  la  lune  envoie  quelques 
rayons  faibles  qui  percent  à  peine  le  dôme  de  feuillage  jauni  que 
la  brise  d'automne  éparpille  à  mes  pieds. 

Depuis  deux  mois,  me  demandai-je,  pourquoi  cette  inquiétude, 
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ce  malaise  dont  je  ne  puis  me  débarrasser?  En  allant  conduire 
Paulo  et  son  complice  à  la  prison  de  Québec  je  n'ai  pas  voulu  aller 
voir  mes  sœurs,  j'ai  résisté  au  plaisir  de  revoir  mon  Adala  et  sa 
pauvre  vieille  mère.  Et  pourtant,  j'aurais  été  heureux  d'embrasser 
ma  chère  enfant  et  de  donner  une  bonne  poignée  de  mains  à  me  s 
sœurs  ainsi  qu'à  Aglaousse.    J'ai  cru  devoir  en  faire  le  sacrifice* 

Adala  sous  leurs  soins  maternels  doit  avoir  retrouvé  une  partie 
de  toutes  les  jouissances  qu'elle  n'avait  pas  connues  dans  les  bras 
de  sa  mère.  Peut  être  une  prière  qu'elle  m'eut  adressée  de 
revenir  auprès  d'elle,  sa  vue,  son  sourire,  m'eussent-ils  trouvé 
assez  faible  pour  accéder  à  son  désir. 

En  agissant  ainsi,  j'ai  cédé  à  la  raison  et  au  devoir. 

Il  y  a  Irois  jours,  j'étais  agenouillé  au  pied  d'une  croix  que  j'ai 
fait  ériger  sur  les  bords  du  lac  à  la  Truite. 

Le  temps  était  sombre  et  triste,  le  soleil  brillait  par  intervalles 
au  travers  des  nuages  que  le  vent  faisait  entrechoquer  dans  l'espace. 
Dans  leur  chaos,  leurs  courses  désordonnées,  il  me  semblait  revoir 
toutes  les  mauvaises  passions  qui  m'avaient  empêché  comme  tant 
d'autres  de  voirie  flambeau  religieux  qui  nous  éclaire,  et  que  nous 
n'apercevons  que  lorsque  le  mal  qui  obscurcit  notre  intelligence, 
lui  laisse  un  espace  pour  se  montrer. 

Il  y  a  trois  jours,  ai-je  dit,  je  priais  avec  ferveur  au  pied  de  cette 
croix  et  je  pleurais.  Je  pleurais  sur  un  passé  dont  chaque  mau- 
vaise action  doitôtre  enregistrée  dans  le  livre  de  vie,  mais  je  pleurais 
aussi  parce  que  l'aiguille  de  ma  montre  marquait  onze  heures  et 
que  demain  à  cette  heure  deux  grands  criminels  vont  du  haut 
d'un  gibet  être  lancés  dans  l'éternité.  Et  dans  qu'elle  état  paraî- 
tront ils  devant  le  juge  suprême  ? 

La  journée  s'est  passée  dans  de  tristes  réflexions.  L'âme  de  Paulo 
et  celle  de  son  complice  seront  jugées.  Mon  Dieu  vont-elles  trouver 
grâce  auprès  de  vous  et  vont-ils  dans  leurs  derniers  moments 
implorer  un  regard  de  votre  divine  miséricorde. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  je  me  jette  sur  mon  lit 
de  sapin,  je  me  retourne  en  tous  sens,  mais  plongé  dans  mes 
pensées,  je  ne  puis  fermer  l'œil. 

Demain,  j'en  suis  certain,  je  serai  tiré  de  ma  poignante  anxiété. 
Mon  brave  Baptiste  est  monté  à  Québec  et  doit  me  donner  des 
nouvelles  des  derniers  instants  des  malheureux,  mais  surtout 
m'apporter  une  lettre  de  mon  Adala  et  de  mes  sœurs.  Combien  la 
journée  et  la  nuit  vont  être  longues. 

8  heures  P.  M.  Non  la  journée  n'a  pas  été  aussi  longue  que  je  le 
craignais.  Un  chasseur  est  venu  frapper  à  la  porte  de  ma  cabane 
et  m'a  demandé  l'hospitalité.    Je  lui  presse  la  main  et  l'attire  au 
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dedans  de  mon  wigwam.  Je  l'aurais  embrassé,  tant  la  solitude 
me  pesait,  car  ce  frère  inconnu  venait  peupler  mon  désert.  Tout 
en  partageant  mon  repas,  il  me  raconte  son  histoire  et  celle  de  sa 
famille.  •        . 

C'est  un  malheureux  Acadien.  11  habitait  le  village  des  Mines. 
11  y  possédait  une  belle  propriété  et  vivait  heureux  au  milieu 
des  joies  du  foyer,  lorsque  la  guerre  éclata  entre  l'Angleterre  et 
la  France.  11  s'était  enrôlé  volontaire,  et  après  dix  mois  de  guerre, 
quand  l'ennemi  avait  été  repoussé  et  poursuivi  jusque  dans  son 
propre  territoire,  il  était  revenu  tout  joyeux.  Hélas  !  ses  champs 
avaient  été  dévastés,  sa  maison  incendiée  par  les  barbares  envahis- 
seurs. Sa  pauvre  femme  et  ses  deux  petits  enfants  avaient  péri 
au  milieu  des  flammes.  A  peine  avait-il  pu  recueillir  parmi  les 
dé'  imbres  quelques  os  calcinés  de  ces  êtres  chéris.  Tel  était  le 
résumé  de  sa  narration  ;  à  chaque  phrase  de  cette  triste  et  lamen- 
table épopée,  je  sentais  des  pleurs  inonder  ma  figurp...       •         . 

H  est  onze  heures  du  soir,  le  chasseur  est  parti.  11  est  un  homme 
déterminé  et  fort  intelligent  ;  il  jouit  d'une  grande  confiance  de  la 
part  des  autorités,  car  il  est  chargé  de  remettre  au  gouverneur 
de  Québec  d'importants  documents.  Il  a  pris  la  route  des  bois, 
c'est  la  plus  co  urte  et  la  plus  sure. 

Cet  homme  qui  se  montre  si  énergique  après  de  tels  malheurs, 
a  stimulé  mon  courage.  Il  m'a  exprimé  une  profonde  gratitude 
de  mon  hospitalité  et  remercié  des  provisions  dont  j'ai  rempli  son 
havresac.  Entre  lui  et  moi,  désormais,  c'est  pour  la  vie  que  nous 
conserverons  une  réciproque  amitié.    Son  nom  est  Marquette. 

Ma  montre  marque  cinq  heures  du  matin,  mon  sommeil,  contre 
mon  attente,  a  été  assez  paisible.  Je  rôve  quelques  instants,  mais 
bientôt  il  me  semble  entendre  des  aboiements  ;  mes  chiens  répon- 
dent. Je  m'élance  hors  de  mon  lit,  le  chien  de  Baptiste  vient  de 
faire  irruption  dans  ma  hutte. 

Mon  bon  et  tendre  ami  ne  saurait  être  loin  avec  ses  deux  braves 
et  dévoués  compagnons.  Ils  ont  reçu  ordre  de  se  rendre  tous  les 
trois  à  Québec  pour  donner  leur  témoignage  dans  le  procès  de 
Paulo  et  de  son  complice.  Je  les  ai  priés  d'attendre  jusqu'après 
l'exécution  et  de  se  mettre  en  rapport  avec  monsieur  Odillon  qui 
doit  leur  remettre  certains  papiers  pour  moi. 

Pendant  que  je  m'habille  à  la  hâte,  des  pas  se  rapprochent,  c'est 
Baptiste  avec  le  Gascon  et  le  Normand.  Je  cours  à  leur  rencontre 
et  nous  nous  embrassons  avec  rffusion.  Mes  amis  sont  exténués 
de  fatigue.  Heureusement  ,  j'ai  préparé  pour  eux  la  veille  au 
soir,  un  copieux  repas  et  j'ai  renouvelé  le  sapin  des  lits. 

Je  refuse  d'écouter  les  détails  des  derniers  jours  et  de  l'exécution 
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dont  ils  ont  été  témoins,  parce  que  jo  veux  les  avoir  succints  et 
bien  munitieux.  •         ',.-.. 

Chors  amis,  comment  reconnaître  leur  dévouement?  Ils  n'ont 
pas  perdu  une  seule  minute  pour  que  je  reçusse  au  plus  vite  les 
lettres  dont  ils  étaient  porteurs.  Je  n'ose  leur  parler  pendant  leur 
repas,  tant  ils  dévorent  les  aliments  avec  avidité.  Quand  leur  faim 
fut  un  peu  apaisée,  ils  me  racontèrent  qu'ils  étaient  partis  à  cinq 
heures  du  soir  dans  un  canot  et  quand  leurs  bras  étaient  trop 
fatigués  pour  faire  glisser  le  cannot  sur  les  ondes,  ils  ont  demandé 
du  secours  à  leurs  jambes  et  ont  pris  les  chemins  des  bois.  Ils  ont 
devancé  de  beaucoup  le  postillon,  ils  avaient  tant  hâte  de  me 
revoir  et  de  se  distraire  du  spectacle  horrible  auquel  ils  avaient 
assisté. 

Mon  brave  Baptiste  en  me  donnant  ces  quelques  détails  feint 
d'êtres  étoufie  par  ses  bouchées  qui,  prétend-il,  lui  font  venir  les 
larmes  aux  yeux,  ce  qui  lui  fournit  un  prétexte  de  les  essuyer.  Le 
Gascon  a  besoin,  parait-il,  d'une  eau  plus  fraîche  et  prend  de  là 
occasion  de  sortir;  pour  le  Normand,  il  m'avoue  que  sou  excessive 
fatigue  lui  fait  couler  des  sueurs  qui  se  répandent  sur  ses  joues. 
Ces  sueurs  ne  sont  pounant  que  des  larmes. 

Nobles  cœurs  qui  pleurent  au  souvenir  de  cette  triste  fin  et  sur 
le  sort  d'hommes  qui  les  auraient  massacrés  s'ils  en  avaient  trouvé 
l'occasion.  '  •     • 

Je  vais  leur  en  épargner  le  récit,  car  Baptiste  m'a  remis  deux 
lettres  et  un  cahier  ;  l'une  est  du  geôlier,  l'autre  de  monsieur 
Odillon. 

Avant  que  de  partir  de  Québec,  j'avais  payé  le  geôlier  libérale- 
ment pour  qu'il  donnât  un  accès  aussi  libre  que  possible  au  véné- 
rable prêtre  que  j'ai  prié  instamment,  par  une  lettre  de  se  rendre 
auprès  des  prisonniers  et  de  veiller  au  salut  de  leurs  âmes.  De 
Paulo  surtout  que  je  n'ai  malheureusement  que  trop  contribué  à 
perdre.  C'est  une  légère  réparation  et  un  dernier  effort  que  je 
veux  tenter  pour  le  ramener  au  bien. 

Mon  bon  ami  m'a  répondu  qu'il  se  mettait  de  suite  en  route  et 
qu'il  me  tiendrait  au  courant  de  ce  qui  se  passerait  dans  la  prison 
jusqu'au  jour  de  l'exécution,  suivant  le  désir  que  je  lui  en  avais 
exprimé.  En  attendant  son  arrivée,  le  geôlier  s'était  engagé  à  me 
rendre  un  compte  exact  de  la  conduite  et  des  dispositions  des  con- 
damnés. 

Le  repas  terminé,  j'invite  mes  amis  à  s'étendre  sur  leurs  lits. 
Peu  de  minutes  après  le  Gascon  et  le  Normand  ronflaient  à  pleins 
poumons,  tandis  que  Baptiste  se  tourne  de  mon  côté  et  semble 
se  consulter  intérieurement.    Il  a  certainement  quelque   chose 
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d'important  à  me  dire,  car  il  me  regarde  en  pleine  figure  et  balbutie 
quelques  paroles  sans  suite. 

Enfin  il  se  décide  à  s'approcher  de  moi  en  disant:  "  Ne  me 
grondez  pas  trop  fort,  Pèra  llélika,  mais  avant  que  de  revenir  j'ai 
été  LA  voir  et  elle  m'a  reconnu.  Oh  !  la  chère  enfant  qu'elle  est 
belle  et  comme  elle  ma  demandé  avec  empressement  de  vos  nou- 
velles. Puis  sans  me  laisser  le  temps  d'ajouter  un  mot  !  Et  les 
bonnes  religieuses,  et  la  mère  d'Attenousse  qui  se  trouvait  là,  avec 
quelle  anxiété  elles  se  sont  informées  de  vous  !  Nom  d'un  nom  ! 
je  ne  suis  pourtant  pas  une  Madeleine,  mais  vrai,  j'ai  été  trop  bête 
pour  leur  répondre.  J'étais,  comment  vous  dirai-je,  tenez  aussi 
incapable  de  parler  que  quand  ma  pauvre  mère  me  dit  dans  ses 
derniers  moments  en  m'embrassant  :  Baptiste,  je  vais  te  laisser 
pour  toujours,  mais  Dieu  prendra  soin  de  toi.  Sois  honnête  et 
religieux  avant  tout.  «Te  ne  pus  dire  un  seul  mot.  A  travers  mes 
larmes,  je  voyais  tout  danser  et  tourbillonner  autour  de  moi.  Je 
m'agenouillai  seulement  pour  recevoir  sa  bénédiction.  Le  lende- 
main la  sainte  femme  n'était  plus.  Elle  était  morte  sans  que  j'aie 
pu  lui  donner  l'assurance  que  je  suivrais  à  la  lettre  ses  dernières 
recommendations.  Maintenant,  je  vous  avouerai  que,  c'est  ainsi 
que  je  me  suis  trouvé  en  entendant  les  belles  paroles  que  la  Dame 
Supérieure  et  l'Assistante  me  disaient.  Stupide  et  pleurnichant 
comme  une  vieille  femme,  je  sortis  ne  sachant  ou  donner  la  tète. 
Un  homme  m'attendait  à  la  porte  et  est  venu  me  reconduire 
jusqu'au  canot.  Il  avait  sous  le  bras  un  gros  sac  qu'on  vous 
envoyait  sans  doute.  "  : 

Baptiste  à  ces  mots  me  présente  ce  sac  que  j'ouvre  en  sa  pré- 
sence. Il  contenait  des  provisions  que  mes  bonnes  sœurs  liii  ont 
fait  remettre  pour  leur  descente.  Il  y  a  de  plus  une  enveloppe 
dans  laquelle  il  doit  y  avoir  une  charmante  petite  lettre.  Elle  est 
si  mignonne  et  si  gentille.        >■    ,        '    '  ".  ■       .      : '-   .   ;  i  ." 

"  En  efiet,  ajouta-il  en  se  frappant  le  front,  l'homme  de  l'hôpital, 
rendu  au  canot,  m'a  dit,  ce  sac  est  pour  vous,  la  lettre  pour  le 
grand  Chef,  et  je  me  rappelle  à  présent  que  pendant  que  je  parlais 
avec  les  religieuses  la  petite  avait  dit  :  Je  vais  écrire  à  mon  père 
Héhka.  " 

"  Ne  m'en  voulez  pas,  je  l'aime  moi  aussi  et  je  voulais  savoir  si 
elle  était  heureuse.    Maintenant  me  pardonnez-vous  ?  " 

Je  l'embrasse  à  ces  paroles  et  je  lui  presse  la  main.  C'était  la 
seule  marque  de  reconnaissance  que  je  pouvais  lui  donner.  J'étais 
si  ému  de  ces  témoigna;,  s  d'amitié.  J'insistai  pour  qu'il  prit 
quelque  repos,  il  s'étendit  sur  son  lit  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Je  vais  de  suite  m'installer  au  pied  d'un  arbre  touffu  que  les 
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rayons  du  soleil  ne  caressent  que  mollement  avant  que  d'arriver 
à  moi.  J'ouvre  le  cahier  et  je  lis  le  rapport  et  la  lettre  du  geôlier  : 
La  voici.  t  ••     ■       .  »      .   i  r  . 

Monsieur 

"  En  réponse  à  la  demande  que  vous  m'en  avez  faite,  je  vous 
rends  compte  aujourd'hui  de  la  manière  dont  les  prisonniers  se 
sont  conduits  depuis  leur  condamnation.  Après  le  prononcé  de 
leur  jugement  et  l'assurance  que  la  cour  leur  donna  qu'ils  n'avaient 
aucune  miséricorde  à  espérer  des  hommes  et  qu'ils  devaient  se 
préparer  à  paraître  devant  Dieu  le  20  du  courant,  ils  ont  échangé 
ensemble  quelques  mots  de  fureur  que  nous  n'avons  pu  saisir 
parce  qu'ils  étaient  dits  dans  une  langue  que  personne  ne  com- 
prend. " 

"  Du  12  au  13,  ils  ont  passé  une  nuit  affreuse  de  môme  que  tous 
leurs  jours  et  nuits  depuis  leur  retour  à  la  prison.  Ils  ont  cherché 
à  s'élancer  l'un  contre  l'autre  dans  des  transports  indicibles  de  rage; 
un  gardien  de  la  prison  s'est  approché  d'eux  pour  essayer  à  les 
apaiser,  mais  ils  se  sont  précipités  sur  lui  avec  la  férocité  de  tigres 
altérés  de  sang.  Malheureusement  il  était  à  portée  de  leurs  atteintes 
et  snns  le  prompt  secours  d'autres  gardiens,  il  eut  été  impitoyable- 
ment massacré  par  ces  deux  monstres.  Leurs  chaînes  sont  solides, 
Dieu  merci,  il  ne  peuvent  s'atteindre,  car  ils  s'éventreraient,  tant 
grande  est  la  fureur  qui  les  anime  l'un  contre  l'autre.  Je  regrette 
d'avoir  à  ajouter  que  leur  conduite  loin  de  s'améliorer  parait 
augmenter  en  férocité  d'un  instant  à  l'autre.  L'aumônier  de  la 
prison  est  venu  plusieurs  fois  tenter  tout  les  efforts  possibles 
pour  les  calmer.  Il  a  essayé  à  leur  faire  entendre  des  paroles  de 
paix,  mais  ils  lui  ont  répondu  par  d'épouvantables  imprécations. 
Le  prêtre  en  est  sorti  chaque  fois  de  plus  en  plus  centriste." 

"  Enfin,  ce  soir,  le  14,  le  vénérable  abbé  dont  vous  m'avez  parlé, 
est  arrivé  et  de  suite  il  s'est  installé  auprès  des  prisonniers.  Il  m'a 
prié  de  le  laisser  seul  avec  eux.  Quelle  figure  imposante,  quelle 
douceur  se  reflète  sur  chacun  de  ses  traits  1  Sa  voix  est  douce  et 
pleine  d'une  onction  à  la  quelle  il  est  difficile  de  résister.  Il  s'est 
approché  d'eux  en  leur  tendant  la  main  avec  bonté  et  en  leur 
adressant  à  chacun  des  paroles  de  consolation,  mais  les  monstres, 
au  lieu  d'embrasser  avec  vénération  la  main  que  ce  saint  apôtre 
leur  tendait,  se  sont  rués  sur  lui  et  l'ont  envoyé  rouler  sur  la 
muraille  où  sa  tête  à  été  se  heurter.  Il  s'est  relevé  avec  calme,  a 
tiré  son  mouchoir  de  sa  poche  et  a  essuyé  le  sang  qui  ruisselait  de 
son  front  sur  sa  figure  par  la  blessure  qu'il  s'était  fait  en  tombant. 
Pendant  ce  temps,  les  deux  scélérats  poussaient  d'horribles  ricane- 
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ments. Nous  comprîmes  de  suite,  en  les  entendant  qu'ils  devaient 
avoir  commis  une  action  diabolique.  Nous  sommes  tous  accourus 
à  son  aide,  mais  avec  une  douce  autorité  il  nous  a  priés  de  nous 
retirer,  puis  tournant  vers  les  deux  bandits  un  regard  chargé  de 
larmes  il  leur  a  adressé  à  tous  deux  dans  leur  langue  des  paroles 
d'une  douceur  ineffable,  mais  les  démons  ne  voulurent  seulement 
pas  l'entendre.  Alors  le  saint  prêtre  s'est  agenouillé  et  à  longtemps 
prié  pour  eux  Cette  prière  du  juste  devait  monter  vers  le  ciel 
comme  un  parfum  céleste,  ils  avaient  comblé  sans  doute  la  mesure 
de  leurs  crimes  car  Dieu  a  paru  leur  refuser  les  trésors  de  sa  misé- 
ricorde. "  .  •    ■ 

"  Voilà,  Chef,  ce  que  j'ai  h  vous  raconter  de  ce  qui  s'est  passé 
jusqu'à  l'arrivée  de  Mr.  Odillon.  Il  m'a  annoncé  qu'il  était  chargé 
de  continuer  le  journal  que  j'ai  commencé.  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  ajouter  que  l'air  de  plus  en  plus  abattu  et  découragé  du  saint 
hommcj  me  fait  augurer  très  mal  du  résultat  de  sa  divine  mission.  " 

"Si  je  ne  craignais  de  vous  contrister  davantage  vu  que  vous  sem- 
blez  leur  porter  de  l'Intérêt,  qu'ils  sont  loin  de  mériter,  je  vous 
l'assure,  je  vous  avouerais  que  les  gardiens  et  moi  qui  sommes 
préposés  à  la  garde  de  malfaiteurs,  meurtriers,  de  bandits  de 
toute  f-spèce,  nous  n'avons  rien  rencontré  qui  peut  approcher  de 
la  méchanceté  et  de  la  scélératesse  de  ces  deux  brigands.  " 

"Agréez,  Chef,  l'assurance  de  la  haute  considération  avec  laquelle, 

"  je  suis  votre  dévoué.  "  '  ' 

■'    "       ■■  "  Gaspard" 

"  Geôlier  de  la  prison  de  Québec,  " 

(Québec,  14  Septembre.) 

Bien  que  je  n'aie  passé  que  peu  de  temps  à  causer  avec  le 
géoller,  j'ai  reconnu  en  lui  le  type  de  l'honnête  homme  qui  bien 
qu'énergique  et  ami  de  son  devoir,  sait  tempérer  les  rigueurs  de 
la  prison  par  tous  les  moyens  dont  11  peut  disposer.  Je  le  sais  doué, 
de  plus,  d'un  sens  droit,  d'un  esprit  expérimenté  et  observateur. 

Je  ne  puis  donc  me  défendre  d'un  frémissement  en  songeant 
au  dénouement  du  drame  sinistre  qui  va  se  dérouler,  et  dont  j'en- 
trevois la  fln  affreuse;  aussi  est-ce  en  tremblant  que  je  prends  le 
journal  de  monsieur  Odillon.  Je  Ils  d'abord  la  lettre  qu'il  m'adresse 
le  jour  de  l'exécution. 

"  Septembre  20,  A  midi  " 

"  Mon  cher  frère,  " 

"  Enfin  le  drame  est  terminé  I  II  y  a  une  heure,  je  voyais  dispa- 
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raître  dans  un  coin  recnlé  du  cimetière,  les  restes  mortels  du 
malheureux  Paulo  et  de  son  complice.  C'est  la  mort  dans  l'Ame 
et  encore  tout  rempli  d'horrenr  de  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dans 
les  derniers  jours  qui  ont  précédé  l'exécution  et  au  rnonu;nt  où 
leur  Aine  devait  paraître  devant  le  jnge  suprrmo,  que  je  remplis  la 
promesse  que  je  vous  ai  faite.  Croyez-le,  mon  frère,  il  y  a  de  tristes 
moments  dans  la  vie.  Dieu  arrose  quelquesfois  do  larmes  bien 
amères  la  carrière  de  ses  ministres. " 

"  Jamais  peut-être  dans  une  vie  qui  compte  anjonrd'luiî  près  de 
quarante  cinq  ans  d'apostolat,  je  n'ai  eu  autant  d'angoisses  et  de 
découragement  que  [lond/uit  ces  quelques  jours.  Mon  Dieu  je  ne 
m'en  plains  pas  puis(iuc  telle  a  été  votre  volonté.  Non  je  no  me 
plains  pas  des  pleurs  quu  j  ai  versés  pour  les  soull'rances  morales 
que  j'ai  endurées,  mais  ce  qui  m'allligo  profondémeîit  et  jetterait 
peut-être  le  désespoir  dans  mon  ûme,  si  ma  conscience  ne  me 
disait  pas  que  j'ai  fait  mon  devoir,  c'est  que  tous  mes  efforts  ont  été 
infructueux  et  inutiles  pour  faire  germerau  cœur  des  deux  grands 
pécheurs,  mie  pensée  ou  un  sentiment  do  repcnlir.  " 

"J'incline  mon  néant  devant  les  insondables  décrets  du  Très-Haut. 
Qui  sait  peut-être  au  moment  où  ils  allaient  être  lancés  dans  l'éter- 
nité, un  peccavi  que  la  corde  ne  leur  a  pas  permis  d'articuler, 
s'est-il  élevé  du  fond  de  leur  Ame.  " 

.  "  Frère,  prions  pour  eux  qu'Usaient  trouvé  grâce,  priez  aussi  pour 
ce  pauvre  prêtre  afin  que  Dieu  rende  son  travail  efficace,  lorsqu'il 
tentera  de  ramener  à  lui  dosâmes  égarées.  " 

*' Je  suis  avec  estime,  votre  bien  sincère  ami.  " 


P.  S. 


"  Odillon  ptre." 


J'oubliais  de  vous  remercier  de  l'envoi  généreux  que  vous 
m'avez  fait.  Cet  argent  sera  distribué  aux  pauvres,  et  c'est  sur 
votre  tête  et  sur  celles  de  ceux  qui  vous  sont  chers,  que  retomberont 
les  bénédictions  qu'ils  demanderont  au  ciel,  en  reconnaissance  de 
vos  bienfaits. 

•     '  '  Odillon  ptre. 

"  Septembre  17.  Je  suis  entré  dans  leur  cachot  vers  six  heures 
pour  passer  la  nuit  auprès  des  malheureux  et  essayer  à  verser  dans 
leur  cœur  un  peu  de  calme  et  de  repentir.  Ils  étaient  dans  un  état 
d'exaspération  épouventable.  Leurs  yeux  étaient  hors  de  tête,  leurs 
figures  sinistres  et  empreintes  d'une  haine  indicible.  Leurs  mains 
étaient  couvertes  du  sang  qui  s'échappait  des  blessures  que  les  fers 
leur  avaient  faites  en  essayant  à  s'élancer  l'un  sur  l'autre  pour  se 
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frapper  et  se  déchirer.  De  leurs  bouches  s'échappaient  une  écume 
sanglante  et  d'affreux  blasphèmes.  Ma  vue  loin  de  les  apaiser  ne 
fit  plutôt  que  redoubler  leur  rage.  Ils  parurent  môme  la  concen- 
trer sur  ma  personne,  car  comme  je  m'approchais  pour  les  calmer, 
ils  se  sont  tous  deux  précipité  sur  moi  et  m'ont  violemment 
repoussé.  Toute  la  nuit  s'est  ainsi  passée  dans  dos  paroxysmes  de 
fureur  sans  que  j'aie  pu  leur  faire  entendre  une  parole  do  raison.  " 

"La  cause  de  cette  haine  frénétique  qu'ils  se  portent,  vient  de  ce 
que  tous  deux  ont  tenté  de  se  rendre  témoins  du  roi,  avec  l'assu- 
rance qu'ils  voulaient  faire  donner  aux  autorités  qu'on  leur  laisse- 
rait la  vie  sauve.    A  cette  condition,  ils  auraient  tout  avoué.  " 

''  Ces  démarches,  ils  les  avaient  faites  à  l'insu  l'un  de  l'autre  et 
elles  leur  avaient  été  révélées  le  jour  de  leur  procès.  Or  de  tons 
les  hommes  celui  que  les  sauvages  abhorrent  le  plus  et  auquel  ils 
ne  pardonnent  jamais,  c'est  au  délateur  et  au  traître;  aussi  lors- 
qu'ils le  tiennent  en  leur  pouvoir,  il  est  toujours  soumis  aux  plus 
horribles  tortures.  "  . 

"  Sep:  18.  La  journée  ne  s'est  pas  annoncée  sous  de  meilleurs 
auspices.  Je  suis  entré  dans  leur  cachot  au  moment  où  ils  pre- 
naient leur  déjeuner.  Mon  arrivée  n'a  fait  aucune  autre  effet  sur 
eux  que  de  m'attirer  à  peine  un  coup  d'œil  chargé  do  mépris. 
Tout  en  mangeant  ils  se  sont  lancé  des  regards  farouches  et  pleins 
de  menaces.  Comment  donc  réussirai-je  à  faire  entendre  une 
parole  de  religion  à  ces  hommes  dont  le  cœur  est  si  profondément 
gangrené  par  les  plus  exécrables  passions  ?" 

"  Je  les  laisse  ;  il  est  onze  heures  et  demi  du  soir.  J'ai  le  cœur 
navré  de  tristesse.  Mon  Dieu,  encore  une  journée  et  une  partie 
de  la  nuit  de  perdues!  Mes  peines,  mes  supplications  ne  paraissent 
avoir  d'autres  résultats  que  de  redoubler  leur  rage  et  leurs  impré- 
cations. Peut-être  la  Providence  m'inspirera-t-elle  demain  de 
nouveaux  moyens  pour  parvenir  au  but  auquel  j'aspire  si  ardem- 
ment. Le  seul  espoir  que  j'entretienne  est  de  les  ramener  dans 
la  voie  du  repentir  et  d'adoucir  leur  derniers  jours  qui  fuient  l'un 
après  l'autre  avec  une  incroyable  rapidité  et  qui  sont  pour  moi  si 
pleins  d'amertume.  " 

"  Dans  deux  jours  leur  âme  sera  devant  Dieu  et  je  n'ai  encore 
rien  pu  obtenir  des  coupables.  Pourtant,  je  le  sais,  la  justice  des 
hommes  sera  inflexible,  inexorable,  ils  n'ont  plus  de  merci  à 
attendre  ici  bas.  Deux  jours  seulement,  c'est  si  peu  pour  se  prépa- 
rer à  paraître  devant  le  redoutable  tribunal  du  Souverain  Juge  ; 
devant  ce  regard  inquisiteur  qui  fait  dire  au  roi  prophète  dans  un 
saint  tremblement  :  Ante  faciem  frigoris  ejus  quis  sustinebit  !  !  Je  vais 
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prier,  la  priî;re  est  \in  baiimo  divin,  poul-Atre  m'inspirera-t-elie  Je 
nouvelles  id^^es.  " 

"  Sept  :  10.  Mon  cher  frèro,  je  suis  iMitré  nn  peu  plus  tard 
dans  la  cellule  aujourd'hui.  J'ai  dès  le  matin  fait  dornandor 
audience  dans  les  maisons  où  l'on  prie  pour  le  salut  do  tous. 
Monseigneur  rKvôquR  de  Québec,  m'a  offert  ses  services  d'une 
manière  spontanée.  11  doit  aller  les  visiter  pendant  que  de  mon 
côté  j'implorerai  les  prières  des  Ames  charitables  en  faveur  des 
malheureux  qui  vont  mourir  demain,  sur  la  potence,  car  pour  le 
condamné,  les  jours  qui  suivent  la  condamnation  sont  toujoiirs  la 
veille  du  supplice.  " 

"  Tous  m'ont  promis  leur  concours  et  j'espère  encore  les  retrouver 
dans  de  meilleures  dispositions.  " 

"  Je  vous  écris  ces  pages  do  ma  chambre  et  maintenant  il  me 
semble  que  ce  poids  énorme  ne  pèse  pas  sur  mes  seules  épaules. 
Ou  m'a  promis  partout  que  des  prières  seraient  offertes  à  Dieu. 
Elles  seront  dites  et  répétées  dans  chaque  communauté  et  par 
toutes  les  personnes  pieuses.  " 

"  Je  me  trouve  dans  une  disposition  d'esprit  bien  différente  des 
jours  vôcédenls.  Je  m'accuse  d'avoir  peut-être  e.xprimô  des 
paroles  d'.Mgreur  devant  ces  hommes  qui  pourraient  être  plus 
malheureux  et  ignorants  que  coupables.  Je  dirige  mes  pas  vers 
la  pris  ju  bien  décidé  à  leur  en  demander  pardon.  Je  pourrais 
prendre  Dieu  à  témoin,  que  si  je  les  ai  offensés,  c'est  bien  involon- 
tairement car  je  donnerais  de  grand  cœur  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon   sang  pour  leur  étro  utile.  " 

"  Je  marche  d'un  pas  plus  léger,  plus  alerte  car  l'espérance  a  fait 
renaître  mon  courage.  A  peine  ai-je  franchi  les  derniers  dégrés  de 
la  prison  que  je  rencontre  le  saint  Evoque.  Il  me  tend  la  main, 
je  la  porte  à  mes  lèvres  avec  respect,  mais  lui  m'embrasse  avec 
tendresse.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  l'interroger,  son  serrement  de 
mains  m'indique  qu'à  lui  aussi  était  départie  la  part  d'iimertume 
comme  aux  bons  autres  prêtres  qui  ont  tour  à  tour,  mais  en  vain 
essayé  d'obtenir  d'eux  une  parole  ou  un  signe  de  repentir.  " 

"  Mon  Dieu,  j'ai  pourtant  bien  prié  dans  les  deux  jours  qui  sont 
passés,  je  vais  prier  encore  davantage  mais  je  ne  puis  continuer 
d'écrire.  " 

"  19  Sept  1 1  heures  P.  M.  " 

"Pardonnez  à  mon  écriture,  ma  main  est  tremblante  et  peut-être 
aurez-vous  de  la  peine  à  déchiffrer  le  pauvre  griffonnage  que  je 
fais.  A  peine  quelques  heures  vont-elles  s'écouler  avant  que  la 
justice  des  hommes  soit  satisfaite,  et  je  n'ai  pu  rien  obtenir.  La 
dernière  nuit  est  épouventable.  " 
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"  Quand  la  rôpon.so  à  leur  demande  d'un  sursis  leur  a  été  appor- 
tée, hier  soir,  et  que  l'expression  formelle  du  refus  leur  a  été  signi- 
fiée, Jamais  scène  plus  décliiranto  n'a  été  vue. 

"D'abord,  ils  ont  préludé  aux  apprêts  do  leur  mort  d'une  manière 
diUurente,  l'un  par  dos  chants  féroces  et  sauvages,  l'autre  par 
d'exécrables  obscénités,  puis  à  minuit  sonnant,  comme  par  un 
accord  mutuel,  les  deux  prisonniers  se  sont  tus.  Rodinus  le  com- 
i)lice  s'est  enveloppé  la  tête  de  sa  couverture  et  s'est  mis  à  moduler 
un  chant  bizare  mais  empreint  d'une  folle  férocité  que  je  ne  pou- 
vais m'empécher  de  sentir  un  frisson  qui  parcourait  tout  mon  être. 
Paulo  au  contraire  est  tombé  dans  \\\\  état  d'inertie  et  d'abattement 
dont  il  n'a  pas  pu  être  relevé.  Le  premier  a  continué  son  chant 
étrange  juscju'au  moment  de  l'exécution.  Il  ne  s'y  mêlait  presipie 
plus  d'accents  humains.  Hélas  !  cet  homme  était  plus  misérublo 
encore  que  je  ne  pensais.  Il  n'était  pas  môme  idolûtre,  il  était 
athée.  " 

"Je  compris  dans  son  chant  qu'il  était  heureux  de  rendre  Via 
matière  ce  que  la  matière  lui  avait  donné,  le  dé^ir  de  jouissances 
matérielles,  et  trouver  les  moyens  de  se  les  procurer,  l'ussent-iis 
des  plus  odieux.    Tel  avait.été  le  but  de  toute  t-a  vie.  "      ,,    . 

"  Je  cherchai  à  réveiller  chez  l'un  et  l'autre,  chez  PriUo  surtout 
d'autres  sentiments,  mais  ce  fut  en  vain,  ils  ne  daignèrent  seule- 
ment pas  me  répondre,  .le  les  conjurai,  je  les  suppliai,  je  leur 
présentai  un  crucifix  qu'ils  outragèrent  par  leurs  crachats  comme 
de  nouveaux  Judas." 

"  Enfin  Paulo  vers  lequel  je  tournai  une  dernière  espérance,  me 
fit  pour,  je  l'avoue.  Quand  je  le  secouai  de  sa  torpeur,  le  malheu- 
reux était  dans  un  délire  complet,  mais  un  de  ces  délires  qui  ne 
s'exprime  pas  par  d'énergiques  transports,  mais  par  des  paroles 
incohérentes,  où  le  cynisme  de  la  pensée  le  dispute  à  l'obscénité 
de  la  parole.  " 

"  11  exprimait  dans  un  odieux  langage  les  plaisirs  charnels  de  son 
passé,  il  en  parlait  avec  un  horrible  ricanement.  Parfois  ausai  un 
calme  se  faisait.  J'essayai  bien  des  fois  à  en  profiter  pour  me  faire 
entendre.  Et  alors  c'était  plus  affreux  encore.  Il  sortait  de  sa 
tranquillité  apparante,  et  voyait  le  bourreau  disait-il.  Il  l'apercevait 
qui  attendait  h  la  porte  du  cachot  que  l'heure  du  supplice  fut 
arrivée.  H  croyait  voir  ses  gestes  d'impatience  parce  que  le  moment 
ne  venait  pas  assez  vite.  Il  décrivait  les  plis  et  replis  de  la  corde  qui 
devait  l'étrangler  et  qu'il  croyait  déjà  avoir  autour  du  cou.  Il  se 
représentait  les  vociférations  de  la  foule  rendue  furieuse  par  le 
nombre  et  l'énormité  de  ses  forfaits.  Puis  un  instant  après,  il 
élevait  la  voix,  mais  alors  sur  un  ton  de  suppUcation  il  conjurait 


130 


HÉLIKA. 


■'■  1 


cette  môme  foule  d'attendre  au  moins  que  la  brise  imprimât  à 
cette  masse  inerte,  à  ce  cadavre  et  à  ces  membres  pantelants,  un 
balancement  qui  les  ferait  se  heurter  sur  les  poteaux  du  gibet 
comme  en  mesure,  aux  accords  des  fanfares  infernales.  " 

•'  5  heures  A.  M.  Rodinus  continue  sa  mélopée  inconnue. 
A  quelle  divinité  adresse-t-il  ce  chant  ?  Oh  !  si  c'était  à  ce 
Dieu  qu'il  affecte  de  ne  pas  connaître,  au  moins  conserverais-jo  une 
lueur  d'espoir  sur  son  avenir,  mais  non  c'est  une  glorification  de 
ses  forfaits.  Il  les  passe  en  revue  dans  sa  mémoire  et  regrette  de 
ne  pouvoir  en  savourer  les  délices  plus  longtemps.  " 

"  lOi  heures  A.  M.  Rien  n'est  changé  dans  l'attitude  de 
Rodinus.  Paulo  a  eu  un  accès  de  frénésie  épouventable.  Il  se 
croyait  poursuivi  par  ses  victimes.  Il  leur  demandait  pitié,  misé- 
ricorde, comme  elles-mêmes  ont  dû  le  faire  lorsqu'ils  les  outrageait 
ou  les  mettait  à  mort.  Ses  cheveux  se  dressaient  d'épouvante,!!  atten- 
dait, disait-il  des  ricanements  d'enfer  eoles  cris  de  joie  des  démons 
qui  le  conviaient  à  leur  horrible  fête.  Il  entrevoyait  les  tortures 
des  damnés,  il  répétait  leurs  lamentations  et  leurs  gémissements. 
Son  œil  était  hagard,  il  tremblait  de  tous  ses  membres.  Son  grin- 
cement de  dents  augmente  encore  l'horreur  de  tous  les  témoins 
de  cette  épouventable  scène.  C'est  bien  là  la  peinture  que  l'écri- 
ture nous  fait  de  la  mort  du  pCcheur  impénitent.  Dentibus  suis 
(remet  et  tabescct.  Puis  il  est  tombé  dans  un  état  de  torpeur,  il 
n'est  plus  qu'une  masse  inerte.  " 

"  Le  silence  du  cachot  n'est  troublé  que  par  le  bruit  de  sa  respi- 
ration stertoreuse  et  par  le  chant  de  son  compagnon  plus  strident 
et  plus  saccadé.  C'est  la  ronde  du  jongleur  qui  évoque  les  esprits 
infernaux.    Oh  !  mon  Dieu  je  n'y  puis  rien  faire  ! " 

*'  La  porte  du  cachot  s'ouvre,  c'est  le  bo  irreau  et  ses  aides  qui 
entrent  suivis  des  officiers  de  justice.  "        ; 

"Je  me  précipite  au  devant  d'eux,  je  les  supplie  d'accorder  encore 
dix  minutes  de  répit.  Un  des  officiers  tire  sa  montre  et  dit  en 
secouant  tristement  la  tête  qu'il  a  déjà  différé  l'exécution  de  quel- 
ques minutes  et  qu'il  ne  peut  m'accorder  un  seul  instant.  Cet 
instant  comment  l'eussent-ils  employé  ?  Eussent-ils  enfin  dans  ce 
moment  suprême,  tourné  un  regard  de  repentir  et  de  supplication 
vers  Dieu  ?  Hélas  1  je  n'ose  plus  rien  espérer  que  dans  l'immense 
miséricorde  de  la  Divine  Providence.  " 

"La  seule  chose  que  j'ai  pu  obtenir  a  été  l'aveu  complet  que 
Paulo  m'a  fait,  et  dont  je  ne  doutais  pas,  qu'il  était  avec  ses  deux 
complices  les  meurtriers  du  malheureux  compagnon  d'Attenousse 
pour  lequel  celui-ci  avait  subi  le  dernier  supplice.  Paulo  seul  avair 
ourdi  cette  trame  diabolique  pour  se  venger  de  l'horreur  qu'An   ' 


HÉLIKA. 


131 


% 

•^t* 


geline  ressentait  pour  lui.  Les  deux  autres  bandits  l'avaient  aidé 
dans  l'exécution.  " 

"  Pendant  qu'on  préside  aux  funèbres  apprêts  du  supplice,  je  vais 
de  l'un  à  l'autre,  je  les  exhorte  en  pleurant  à  se  préparer  à  paraître 
devant  Dieu  en  exprimant  dans  leur  cœur  au  moins  une  parole  de 
contrition." 

"  Mais  Paulo  ne  m'entend  plus,  toute  vie  intellectuelle  est 
éteinte.  Son  œil  est  vitreux  et  fixe.  Il  n'y  a  plus  que  sa  respiration 
ou  plutôt  un  râlement  qui  vit  chez  lui.  Il  ne  voit  rien,  il  n'entend 
rien,  il  ne  peut  plus  se  mouvoir," 

"  Rodinus  détourne  la  tète  avec  dégoût  quand  je  lui  présente 
pour  la  seconde  fois  l'image  du  Dieu  crucifié.  Il  l'aurait  même 
souillé  de  nouveau  par  un  crachat  si  je  ne  me  fusse  empressé  de 
le  retirer." 

"  Enfin  la  toilette  est  terminée,  leurs  chaînes  leur  ont  été 
enlevées,  ils  ont  la  corde  au  cou  et  les  mains  liées  derrière  le  dos." 

"  Le  cortège  se  met  en  marche.  Quatre  aides  portent  Paulo 
toujours  insensible  et  le  déposent  sur  la  trappe  fatale,  Rodinus 
l'a  précédé.  Il  a  toute  lastoïque  férocité  du  sauvage.  La  tête  haute 
il  jette  d'abord  un  regard  de  défi  sur  la  foule  et  regarde  avec 
indifférence  le  bourreau  qui  passe  l'extrémité  de  la  corde  dans  le 
crochet.  Il  ne  veut  pas  permettre  qu'on  rabatte  le  bonnet  sur  ses 
yeux  comme  on  vient  de  le  faire  à  Paulo." 

"  La  foule  est  à  genoux  et  prie.  Moi,  la  figure  prosternée  sur  le 
gibet,  j'entends  le  bruit  sourd  qui  m'avertit  que  la  trappe  est 
ouverte  et  que  deux  âmes  viennent  de  paraître  devant  le  tribunal 
suprême  et  quelles  sont  jugées.  !|!  ! ...  Ah  !  puissent-ils  avoir  trouvé 
miséricorde  auprès  de  Dieu  !!!!!!" 

'•  Voilà,  mon  cher  frère,  les  détails  aussi  exacts  que  possible, 
voilà  aussi  la  fin  déplorable  de  ces  deux  grands  coupables.  Pour- 
tant, malgré  toute  l'apparence  de  l'unitilité  de  nos  prières,  redou- 
blons cependan  t  nos  instances  auprès  du  Très-Haut.  Qui  sait  !......" 

"Je  ferme  en  frissonnant  ce  journal,  il  m'échappe  des  mains. 
J'essuie  les  sueurs  glacées  qui  inondent  mon  front." 

"  J'oublie  l'univers  entier  et  me  transporte  en  esprit  dans  ce 
monde  invisible  et  inconnu  dont  ces  deux  hommes  ont  franchi  la 
barrière.  Ma  pensée  se  noie  dans  l'horreur  du  sort  qui  vraisembla- 
blement les  y  attendait." 

"  Je  ne  sais  combien  d'heures  j'ai  passé  dans  ces  pénibles 
réflexions  mais  tout  à  coup  mes  idées  prennent  un  autre  cours.  Une 
flgjLire  angélique  vient  faire  contraste  avec  les  leurs  qi^eje  crois 
entrevoir  parmi  celles  des  démons.  Cette  figure  est  celle  d'Angéline, 
de  la  mère  d'Adala.    11  me  semble  entendre  cette  voix  qui  n'avait 
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plus  rien  do  terrestre  à  me  dire,  au  moment  où  son  dme  allait 
s'envoler  vers  le  ciel  et  après  la  confession  que  je  lui  avait  faite  : 
"  Père  viens  m'embrasser.  Je  te  confie  mon  enfant,  mon  Adala." 
"  Ce  dernier  nom  a  un  effet  magique.  Il  m'éveille  comme  d'un 
affreux  cauchemar  et  la  chère  petite  lettre  d' Adala  est  là  devant 
moi  qui  semble  me  sourire  et  m'inviter  à  l'ouvrir." 

"Je  la  saisis  avec  émotion,  je  la  tourne  et  retourne  en  tout  sens 
avant  que  d'en  faire  sauter  le  cachet.  J'embrasse  ce  papier  que  sa 
main  a  touché.  Il  faut  que  j'attende  quelques  instants  avant  que 
de  pouvoir  distinguer  l'écriture,  tant  les  larmes  obscurcissent  mes 
yeux." 

"  Mon  bon  et  cher  grand  papa,  me  dit-elle,  voilà  déjà  plus  de 
quatre  mois  que  je  ne  t'ai  vu  et  pourtant  je  n'ai  pas  passé  un  seul 
instant  sans  penser  à  toi.  .le  me  suis  bien  ennuyée  et  je  m'ennuie 
encore  beaucoup  de  ne  pouvoir  plus  m'asseoir  sur  tes  genoux  et 
t'embrasser." 

"  Je  n'ai  pas  non  plus  oublié  toutes  les  belles  histoires  que  t'-  me 
racontais.  Il  y  en  avait  de  tristes  si  tu  t'en  souviens  qui  me  fais;»  ent 
pleurer,  mais  quand  tu  me  voyais  toute  en  larmes,  tu  m'en  uisais 
de  si  drôles  que  j'en  ris  encore  rien  qu'à  y  penser." 

"  Mais  ce  que  je  ne  comprenais  pas  et  ne  comprends  pas  encore 
aujourd'hui,  c'est  que  quand  tu  me  voyais  si  folle,  tes  yeux  se 
mouillaient  de  larmes.  J'avais  bien  peur  que  ce  ne  fut  "quelque 
chagrin  que  je  te  causais  et  tu  étais  trop  bon  pour  me  dire  en  quoi 
je  t'affligeais.  Je  suis  aujourd'hui  bien  plus  raisonnable  que  je  ne 
l'étais  alors  et  j'ai  bien  hâte  de  te  revoir  pour  te  demander  pardon." 

"  J'espère,  mon  bon  grand  papa,  que  lu  prends  toujours  un  bon 
soin  de  ta  santé  car  si  j'apprenais  que  tu  es  malade  ou  qu'il  te  fut 
arrivé  quelque  malheur,  je  crois  que  j'en  mourrais." 

"  Je  me  propose  quand  je  te  reverrai  de  te  gronder  bien  fort  de 
ce  que  tu  ne  m'écris  pas." 

"  Je  suis  à  présent  une  grande  fille.  Les  bonnes  religieuses  me 
disent  qu'elles  sont  très  contentes  de  mes  succès.  Elles  ont  pour 
moi  toute  espèce  de  bontés." 

"  La  mère  supérieure  et  l'assistante  me  font  souvent  venir  dans 
leurs  chambres.  Elles  m'embrassent,  me  chargent  de  bonbons, 
mais  je  ne  sais  pourquoi  elles  ont  l'air  triste  elles  aussi  quand  elles 
me  parlent.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rien  demander,  elles  préviennent 
mes  moindres  désirs  et  me  disent  que  c'est  toi  qui  leur  a  donné 
l'argent  pour  y  pourvoir."  ^t 

"  Je  t'embrasse  beaucoup  pour  te  remercier  de  toutes  tes  prev%t 
nances  et  je  vais  m'appliquer  bien  fort  pour  finir  mes  éludô^^^»?^ 
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plus  vite  et  aller  te  rejoindre.  Tu  dois  toi  aussi  t'ennuyer  un  peu 
de  ta  petite  fille." 

"Depuis  huit  jours  nous  prions  pour  deux  criminels  qui  ont 
été  pendus  ce  matin.  Toutes  les  bonnes  religieuses  étaient  tristes 
nous  aussi  nous  l'étions.  C'est  si  terrible  de  penser  que  deux  hom- 
mes vont  être  pendus,  mais  c'est  plus  affreux  encore  de  songer 
qu'ils  vont  mourir  sans  s'être  reconciliés  avec  Dieu.  A  dix  heures 
trois  quarts  ce  matin  les  glas  des  deux  malheureux  ont  commencé 
à  sonner.  J'en  frémis  encore.  Nous  nous  sommes  rendue?  à  la 
chapelle  pour  prier  pour  eux.  Je  n'ai  pas  osé  demander  s'ils  ont 
fait  leur  paix  avec  Dieu." 

"  Tu  peux  t'imaginer  comme  j'ai  été  contente  de  revoir  mon 
ami  Baptiste,  aussi  je  l'ai  embrassé  bien  fort." 

"  Grand'mère  vient  me  voir  toutes  les  semaines.  Elle  m'apporte 
de  ces  beaux  petits  ouvrages  en  broderie  sur  écorce  comme  elle 
sait  en  faire.  Elle  y  joint  de  plus  de  jolies  corbeilles  remplies  de 
toute  espèce  de  fruits.  J'aurais  voulu  que  ma  tante  supérieure  lui 
donna  de  l'argent,  j'avais  tant  peur  qu'elle  soutTrit  de  la  faim;  mais 
elle  m'a  embrassée  en  me  disant  que  tu  lui  en  donnes  plus  qu'elle 
n'en  a  besoin.  Je  t'en  ainierais  encore  plus  Tort  pour  cela  si  j'en 
étais  capable." 

"  A  présent  je  vais  te  dire  un  tout  petit  secret.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  écris,  je  ne  suis  pas  assez  savante,  c'est  une  de  mes  compagnes 
qui  le  fais  pour  moi,  mais  c'est  moi  qui  dicte."      :     .,,,,.    . 

"  Mes  bonnes  tantes  disent  que  dans  quelques  mois  je  pourrai 
écrire  une  lettre  seule.  Juges  si  je  vais  travailler" 

.     "  Je  l'embrasse  mille  et  mille  fois, 

"  Ta  petite  fille,        .    . 

'    •       '•  Adala." 
20  Septembre.  ■ 

La  lecture  de  cette  lettre  me  fit  un  plaisir  ineffable  que  je  me 
plus  à  savourer  quelque  temps.  Il  fallut  pourtant  me  tirer  de  cette 
délicieuse  rêverie  et  retourner  dans  ma  cabane. 

Mes  amis  étaient  éveillés.  Je  me  fis  raconter  les  derniers  jours 
des  bandits  dans  les  plus  grandes  minuties.  Ils  avaient  été  plus 
diaboliques  encore  dans  leurs  actions  que  le  bon  prêtre  ne  me  l'avait 
dit. 

Un  jour  un  d'eux  lui  avait  presque  coupé  un  doigt  avec  ses  dents 
pendant  qu'il  lui  présentait  à  boire,  comme  il  le  lui  avait  demandé. 

Un  autre  jour,  Rodinus  l'assommait  presque  avec  ses  menottes 
jwjilîidant  qu'il  avait  le  dos  tourné. 

Il  n'y  avait  pas  d'avanies,  d'injures,  de  blasphèmes,  d'obscénités 
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de  toutes  sortes  que  ce  saint  prêtre  n'eût  entendus  de  leurs  bouches 
et  souffert  avec  une  patience  et  une  douceur  angéliques. 

Mais  je  tire  le  rideau  sur  ce  hideux  tableau  pour  revenir  au 
plus  vite  à  ma  chère  enfant. 

CHAPITRE  XXV. 

t  ■ 

VIE    INTIME       . 


.;4 


Quoiqu'il  m'en  coûtât  beaucoup  d'être  pour  plusieurs  années 
séparé  d'Adala,  il  me  fallait  en  faire  le  sacrifice.  Aussi,  autant  par 
goût  que  par  un  besoin  de  distraction  et  de  mouvement,  je  repris 
avec  mes  amis  la  vie  de  coureur  des  bois. 

J'étais  parfaitement  tranquille  au  sujet  de  ma  fille  chérie,  je 
savais  qu'elle  trouverait  auprès  de  mes  bonnes  sœurs  tout  le  bon- 
heur possible.  Pour  lui  éviter  des  chagrins  que  ma  vue  aurait  pu 
lui  causer,  je  résolus  de  ne  l'aller  voir  que  dans  trois  ans,  mais  je 
me  proposai  de  lui  écrire  deux  fois  par  année  quoique  je  fusse 
convaincu  qu'elle  était  incapable  de  m'oublier. 

Nos  préparatifs  do  départ  ne  furent  pas  longs  et  nous  partîmes 
bien  décidés  à  ne  plus  nous  séparer  et  à  partager  à  chaque  retour 
au  poste  les  profits  de  notre  chasse. 

11  est  inutile  de  vous  raconter  c^tte  vie  de  coureur  des  bois  que 
tout  le  monde  connaît.  Qu'il  me  sufiise  de  dire  que  nos  chasses 
furent  assez  fructueuses  et  que  je  passai  les  cinq  années  qui  suivi- 
rent dans  un  calme  et  une  tranquillité  d'esprit  que  je  n'avais  pas 
encore  connus. 

Le  spectacle  continuel  de  la  nature  dans  toute  sa  beauté  primi- 
tive, les  courses  dans  les  bois  et  la  préparation  de  nos  pelleteries 
faisaient  le  charme  de  nos  journées.  Puis  le  soir  arrivé  nous 
nous  trouvions  réunis  autour  d'un  bon  feu  et  les  histoires  et  la 
gaîté  intarissable  du  Normand  et  du  Gascon,  embellissaient  nos 
soirées. 

Les  trois  années  que  je  m'étais  condamné  à  passer  sans  embrasser 
Adala,  étaient  expirées,  je  résolu  de  me  rendre  à  Québec.  Grande 
fut  la  joie  de  mes  sœurs  et  de  la  petite  en  me  voyant. 

L'enfant  s'était  admirablement  'développée,  et  avait  considéra- 
blement grandi.  Elle  ne  savait  que  faire  pour  me  témoigner  sou 
bonheur.  Elle  riait,  pleurait,  dansait,  venait  sauter  sur  mes 
genoux  et  m'embrassait.  Combien  j'étais  heureux  de  tous  ^ 
témoiguages  d'amour.  Non  je  ne  les  eus  pas  changé  pour  tous'H» 
trésors  de  la  terre. 
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Je  passai  une  semaine  auprès  d'elle,  lui  faisant  visiter  la  ville  et 
ses  environs.  Je  jouissais  du  plaisir  qu'elle  éprouvait  de  voir  tant 
de  merveilles  et  de  beautés  qu'elle  ne  connaissait  que  par  ouï  dire. 

Il  va  sans  dire  que  nous  allâmes  aussi  chercher  la  grand'mère 
et  l'installâmes  auprès  de  nous  pour  qu'elle  prit  part  à  la  joie 
commune. 

Ces  huit  jours  furent  de  courte  durée.  Si  la  voix  de  la  raison  n'eut 
cédé  à  celle  de  mon  cœur,  sans  aucun  doute,  elle  fut  revenue  avec 
moi.  La  vie  de  réclusion  s'accordait  peu  avec  le  caractère  d'Adala. 
Ce  qu'il  fallait  à  cette  chère  enfant  c'était  la  vie  libre  et  indépen- 
dante, indispensable  au  sang  indien.  Instinctivement  aussi  elle 
ressentait  un  entraînement  véritable  pour  la  vie  demi  sauvage. 
Mais  il  me  fallut  céder  devant  le  devoir. 

Après  l'avoir  pressée  plusieurs  fois  dans  mes  bras,  je  me  séparai 
d'elle.  Je  lui  promis  que  dans  deux  ans  je  viendrais  la  chercher 
et  qu'alors  nous  demeurerions  ensemble  jusqu'à  la  mort  de  l'un  de 
nous.  Aglaousse,  de  son  côté,  promit  de  venir  nous  rejoindre  et 
de  la  visiter  plus  souvent  encore  d'ici  à  ce  temps  là. 

Je  dis  adieu  à  mes  sœurs,  leur  recommandant  de  nouveau  l'en- 
fant. Ces  recommandations  étaient  bien  superflues. 

Ce  fut  un  grand  sacrifice  que  je  fis  en  m'éloignant  d'elles,  et 
aussi  longtemps  que  je  le  pus,  je  me  retournais  pour  jeter  un 
regard  sur  le  toit  qui  recouvrait  des  êtres  qui  m'étaient  plus  chers 
que  la  vie. 

Jamais  de  ma  vie,  je  n'ai  éprouvé  autant  d'ennui  que  pendant 
les  premiers  mois  qui  suivirent  cette  séparation. 

Enfin  je  rejoignis  les  compagnons  qui  m'attendaient  à  un  endroit 
désigné  et  nous  reprîmes  la  vie  active. 

Pendant  la  courte  visite  que  j'avais  faite  à  Adala,  je  lui  avais 
souvent  parlé  du  campement  que  nous  avions  établi  auprès  du 
Lac  à  la  Truite.  Je  lui  avais  décrit  le  paysage  si  beau  et  les  jouis- 
sances  qu'on  y  trouvait.  L'enfant  avait  écouté  ces  détails  avec  des 
larmes  de  plaisir.  Elle  me  fit  promettre  en  la  laissant  d'y  construire 
un  logement  et  que  ce  serait  là  que  désormais  nous  habiterions. 

Ses  désirs  étaient  pour  moi  des  ordres  impérieux,  aussi  vers  la 
fin  de  la  seconde  année,  nous  construisîmes  ces  cabanes  que  je  ne 
changerais  pas  pour  le  plus  somptueux  des  palais. 

Enfin,  depuis  sept  ans  que  nous  y  sommes  installés,  nous  goû- 
tons un  bonheur  presque  sans  nuages.  Le  seul  chagrin  qui  soit 
y^u  assombrir  notre  ciel,  a  été  la  mort  de  mes  deux  sœurs  qu'une 
épidémie  a  emportées  successivement  dans  l'espace  de  deux  mois 
Chères  saintes  femmes,  elles  se  sont  éteintes  comme  e.les  ont  vécu» 
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dans  la  paix  du  seigneur,  après  une  carrière  bien  remplie  d'années, 
mais  encore  plus  de  bonnes  œuvres. 

Vous  ferai-je  maintenant  une  description  de  la  manière  dont  nous 
passons  notre  temps.    Peut  être  pourrait-elle  vous  intéresser. 

Le  chant  des  oiseaux  nous  éveille  dès  le  matin  et  souvent  à  ce 
chant  s'en  joint  un  autre  mille  fois  plus  suave,  plus  agréable  à  mon 
oreille,  c'est  celui  de  mon  Adala  qui  semble  leur  répondre.  Elle 
a,  pour  ainsi  dire,  apprivoisé  ces  chers  petits  enfants  des  bois,  car 
elle  charme  tout  ce  qui  l'entoure.  .,■,  ,,  , 

La  culture  des  plantes,  les  broderies  sur  écorce,  la  couture  et  la 
lecture  constituent  ses  occupations  de  la  journée. 

Rien  de  plus  charmant  que  de  la  voir  dans  les  beaux  soirs  d'été 
conduire  son  léger  canot  avec  une  adresse  merveilleuse,  sur  les 
eaux  tranquilles  du  lac.  Puis  quand  tout  est  silencieux  dans  la 
nature,  sa  voix  s'élève  pure  et  argentine  pour  chanter  un  de  ces 
cantiques  si  touchants  par  leur  naïve  beauté,  et  qui  sont  une 
prière,  une  invocation. 

C'est  alors  que  les  éelios  des  montagnes  saisissent  ces  notes  si 
fraîches,  qu'ils  les  répètent  et  se  les  renvoient  les  uns  aux  autres 
comme  s'ils  voulaient  se  les  graver  profondément  dans  leur 
mémoire. 

Parfois  aussi  je  l'amène  à  des  expéditions  de  chasse,  mais  ces 
jours-là,  je  suis  presque  toujours  certain  de  faire  buisson  creux. 
"  Il  ne  faut  pas  tirer  sur  ce  pauvre  lièvre  qui  ne  nous  fait  aucun 
mal,  dit-elle,  n'abattez  pas  cette  mère  perdrix  qui  peut-être  laisse- 
rait des  enfants  orphelins  et  personne  alors  pourvoirait  à  leur  nour- 
riture. 

Mais  si  un  loup  ou  n'importe  quel  autre  animal  carnassier  se 
présente,  oh  !  alors  malheur  à  lui,  car  elle  tire  avec  la  plus  grande 
précision.  Elle  aime  beaucoup  la  légère  carabine  que  je  lui  ai 
achetée  et  qui  est  du  plus  beau  fini.  Elle  ne  perd  pas  une 
occasion  d'en  faire  admirer  le  mérite. 

Lorsqu'elle  se  promène  sur  les  bords  du  lac,  elle  est  suivi  d'une 
marmotte  devenue  l'hôte  de  sa  maison  et  sa  compagnie  inséparable. 
Plusieurs  couvées  de  canards  sauvages  qu'elle  a  réussi  à  appri- 
voiser et  qui  viennent  manger  tour  à  tour  dans  sa  main,  en  pous- 
sant des  cris  assourdissants,  lui  font  cortège. 

Rien  de  ses  pas,  de  ces  démarches,  ni  de  ses  actions,  n'échappe 
aux  regards  ravis  de  sa  grand'mère  et  des  miens,  nous  en  exami- 
nons tous  les  détails  pour  y  trouver  de  nouveaux  charmes,  nous 
l'aimons  tant. 

Son  caractère  est  quelque  peu  fantasque  et  aventureux, 
<4'après  mes  recommandations  elle  ne  s'éloigne  jamais  seulede  lâÈ^. 
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maison.  Deux  dogues  énormes,  qui  sauraient  la  protéger  dans  le 
cas  d'une  mauvaise  rencontre,  sont  des  gardes  les  plus  surs. 

Le  temps  de  chaque  journée  est  ainsi  réglé  et  les  heures  fuient 
avec  une  rapidité  sans  égale.  Nous  sommes  loin  de  trouver  le 
temps  monotone  et  de  vivre  dans  l'isolement.  Chaque  jour  un 
chasseur  ou  un  amateur  de  poche  vient  nous  demander  un  gitc. 
Nous  avons  aussi  des  nouvelles  de  tous  cotés,  car  jamais  ici  le 
pain  et  l'hospitalité  ne  sont  refusés. 

Bien  souvent  il  y  a  surcroit  de  vie  et  de  gaîté  dans  l'habitation, 
c'est  qu'alors  Baptiste  et  ses  deux  inséparables  compagnons  sont 
venus  nous  visiter  et  se  reposer  de  leurs  fatigues. 

Oh!  ce  sont  cesjours-Uà  de  vrais  diners  de  Gamache  ou  de  Surda- 
napalc.  Tout  ce  que  la  forêt  peut  offrir  de  gibier  à  plumes  ou  à 
poil  est  mis  à  contribution.  Quelle  folle  gaîté  préside  au  repas, 
le  Gascon  et  le  Normand  ont  eu  de  quinze  jours  à  un  mois  pour 
renouveler  leur  approvisionnement  d'histoire  incroyables  et  fan- 
tastiques. Adala  rit  aux  larmes,  la  grand'more  et  moi  rions  de  la 
voir  rire  et  à  ce  concert  d'éclats  de  rire  se  joint  comme  basse,  la 
grosse  voix  de  Baptiste.  , 

Des  histoires  on  passe  au  chant,  du  chant  à  la  danse,  c'est  Bap- 
tiste qui  fait  la  musique.  11  imite  avec  sa  voix  toute  espèce  d'instru- 
ments. Ses  poings  jouent  du  tambour  sur  n'importe  quel  meuble, 
ses  pieds  marquent  la  mesni-oetles  deux  français  exécutent  des 
cabrioles,  des  pas,  des  sauts  impossibles  tels  qu'ils  les  ont  vus  faire, 
assurent-ils  dans  tel  ou  tel  pays  où  il  n'ont  pourtant  jamais  été,  la 
petite  de  se  tordre  de  rire  et  nous,  ma  foi,  de  l'imiter.  Ces  fêtes 
se  prolongent  deux  à  trois  jours. 

Mais  quand  les  froids  d'hiver  commencent  à  nous  menacer,  nous 
descendons  au    village  pour    laisser  passer    les  mois    les   plus 


rigoureux. 


ule4e 


■# 


La  cabane  reste  alors  sous  les  soins  de  la  vieille  Aglaousse  qui 
s'obstine  à  ne  pas  vouloir  nous  suivre.  Nous  ne  la  laissons  jamais 
seule,  Baptiste  et  ses  deux  compagnons  hivernent  avec  elle.  J'ai 
soin  avant  de  les  laisser  de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins.  Nous 
leur  faisons  aussi  de  fréquentes  visites  dans  le  cours  de  l'hiver. 

Nous  allons  habiter  des  appartements  confortables  auprès  de 
l'église  du  hameau.  Quelques  bons  voisins  viennent  fréquemment 
nous  visiter.  Dans  la  journée  nous  faisons  des  courses  de  traîneau 
et  le  soir  le  curé  vient  s'asseoir  au  coin  du  feu  et  nous  réjouir  par 
une  intime  et  charmante  causerie. 

felle  est  la  vie  que  nous  menons  depuis  sept  années.  Hélas  ! 
s  ont  été  bien  courtes  comparées  à  celles  du  passé,  mais 
ourd'hui  un  nuage  de  tristesse  vient  troubler  mon  bonheur, 
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c'est  une  inquiétude  bien  naturelle,  car  je  sens  d'un  joui'  à  l'autre 
le  poids  des  ans  qui  s'appesantit  sur  moi. 

J'éprouve  aujourd'hui  dans  les  marches  les  plus  courtes,  que 
mon  pied  qui  gravissait  lestement  autre  fois  les  pontes  les  plus 
rapides,  ne  se  traîne  plus  que  péniblement  môme  sur  un  ter- 
rain uni. 

Ma  pauvre  Aglaousse  elle  aussi  se  fait  vieille  et  je  songe  avec 
tristesse  que  quand  tous  les  deux  nous  aurons  quitté  la  terre,  ce 
qui  ne  saurait  tarder,  qui  donc  prendra  soin  de  ma  chère  petite 
fille? 

Je  dissimule  autant  que  je  le  puis  les  traces  de  ma  décrépi- 
tude, mais  Adala  semble  s'en  être  aperçue,  elle  m'entoure  de  plus  de 
soins,  de  prévenances  s'il  est  possible.  Elle  ne  me  laisse  plus  un 
seul  instant,  elle  parait  inquiète.  Elle  me  regardait  l'autre  jour 
avec  un  œil  plein  de  tristesse,  tout  à  coup  une  larme  est  venue 
glisser  sur  ses  joues,  elle  s'est  empressée  de  la  faire  disparaître  et 
de  me  sourire.  Je  lui  en  ai  demandé  la  cause.  C'est  une  vilaine 
poussière  m'a-telle  répondu  ! 

Depuis  trois  jours,  je  n'ai  pu  sortir,  je  me  sens  faible,  abattu* 
Je  voudrais  bien  avoir  Monsieur  Fameux,  mais  Baptiste  et  ses 
compagnons  n'y  sont  pas. 

Les  deux  français  sont  partis  pour  nne  longue  expédition  de 
chasse.  Baptiste  a  pour  ainsi  dire  abandonné  la  vie  des  bois.  Il 
s'est  mis  à  la  culture  et  nous  ne  le  voyons  plus  que  rarement. 

Mon  Dieu, comment  pourrai-je  faire  prévenir  Monsieur  Fameux 
de  l'état  précaire  où  je  me  trouve. 

Je  me  suis  ouvert  à  lui  et  lui  ai  dit  que  je  comptais  sur  sa  pro- 
tection pour  prendre  soin  d'Adala  et  de  sa  grand'mère  quand  je 
ne  serai  plus.  Cette  mission,  il  l'a  acceptée,  car  il  sait  que  je  n'ai 
personne  autre  à  qui  m'adresser,  mais  il  faudrait  pourtant  que  je 
le  visse  avant  de  mourir. 

Adala  s'est  bien  offerte  pour  aller  le  chercher. 

La  vaillante  enfant  je  l'ai  refusée.  La  distance  est  si  grande  et 
je  crains  que  cette  course  ne  soit  au-dessus  de  ses  forces,  cependant 
elle  a  si  fortement  insisté  que  j'ai  cédé  à  ses  instances,  car  je  sens 
que  mes  heures  sont  comptées. 

En  partant  elle  est  venue  m'embrasser  en  pleurant.  Ses  larmes 
sont  tombées  sur  mes  joues  et  m'ont  réchauffé  le  cœur. 

Je  profite  de  son  absence  pour  écrire  ces  dernières  lignes  que 
ma  main  tracera  : 

"  Que  je  te  remercie,  ma  chère  Adala,  d'avoir  égayé  ma  tris 
vieillesse  par  ton  jeune  et  candide  enjouement.  Lorsque  je  remo^ 
tais  en  esprit,  le  courant  d'une  vie  tourmentée,  je  me  seiitai 
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écrasé  sous  le  poidf,  des  événements  de  mon  existence,  ta  franchô 
gaîté  est  venue  m'arracher  bien  des  fois  l'amertume  qui  peutôtre 
eut  fini  par  s'emparer  de  moi." 

"  Tu  as  été  dans  la  maison  la  lumière,  la  joie  et  la  vie,  car  tu  en 
étais  l'âme  bénie.  Sois  donc  à  jamais  heureuse  Adala  pour  tout  le 
bonheur  que  tu  m'as  fait." 

"  Que  ta  vie  soit  aussi  calmo  que  la  mienne  à  été  tourmentée. 
Que  le  ciel  t'accorde  les  trésors  de  jouissances  que  je  n'ai  pas  con- 
nues. Enfin  sois  heureuse  autant  que  mon  cœur  le  désire." 

"  Aimes  toujours  ta  bonne  i?rande  maman  et  prends  en  bien 
soin.  Tu  sais  combien  elle  s'est  c'évouée  pour  toi,  mais  je  connais 
trop  bien  ton  cœur,  cette  recommandation  est  superflue.  Oui  tu 
l'aimeras  autant  qu'elle  t'a  aimée." 

"  Penses  aussi  quelquefois  à  ton  vieil  ami  Ilélika,  donnes  lui  un 
souvenir  et  quand  ta  voix  se  mêlera,  le  soir,  à  la  prière  des  anges, 
demandes  miséricorde  pour  lui  1 1 1!  " 

"  Adieu,  Adieu..." 

HÉLIKA. 

Ici  se  terminait  le  manuscrit. 

Monsieur  D'Olbigny  ajouta  :  C'est  le  même  jour  que  nous  fîmes 
rencontre  de  cette  charmante  enfant  à  la  décharge  du  Lac. 

Monsieur  d'Olbigny  demeura  pensif  quelques  instants.  Aux 
dernières  phrases  du  manuscrit  sa  voix  nous  avait  paru  profondé- 
ment émue.  Nous  respectâmes  sa  rêverie.  Du  revers  de  sa  main 
il  essuya  une  larme,  puis  avec  un  doux  sourire  il  nous  dit  :  si  vous 
le  voulez  bien.  Messieurs,  nous  allons  déjeuner. 

Effectivement  l'aurore  paraissait,  la  nuit  était  passée  sans  que 
nous  nous  en  fussions  aperçus,  tant  ce  récit  nous  avait  interressé- 

Et  la  jeune  fille,  demandâmes-nous  tous  ensemble,  qu'est-elle 
devenue  ? 

Son  histoire  est  bien  trop  longue  pour  que  j'entreprenne  de 
vous  la  raconter  aujourd'hui.  Elle  se  rattache  de  plus  à  bien  des 
souvenirs  de  ma  vie  qu'il  me  serait  pénible  de  rappeler  en  ce 
moment. 

Si  cette  narration  vous  a  présenté  quelqu'intérêt,  je  vous  réserve 
l'autre  partie  pour  l'occasion  où  j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir." 

Permettez  moi,  charmantes  lectrices,  de  vous  en  dire  autant. 

C.  DeGuise. 
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